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SUB DOUA INDEMNURI

"finului jMarii™ ca intindere” este cel mai mic dintre toate finuturile.
Este si cel mai sarac. Bufetul lui nu atinge suma de opt zeci milioane lei.
Cutrccrdandu=l insa, nu poti sa nu ajunai la concluziunca ca e unul din
cele mai frumoase; poate chiar cel mai frumos.

Pentru acei cari. inhesc orizontul lar™ cerul albastru sprijinit departe
pe linia circulara a zarii, larmecul lui e incomparabil Poezia Baraganului
de care vorbea Gdobescu in Falsul lui tratat de \andatoare; freamatul
padurilor dela Sud, Dunarea si lacurile Dobrogene cu minunea haunei
lor; ruinele cetatilor romane risipite pe tot intinsul lui ca o dovada impie-
trita a latinitatii pamadntului acestuia; Adarea cea mare a lui A'tircea cel
Batrdn, cu zarile einostalgice, cu dorul ei de pribegie, amestecul acesta de
(Drient, de (Occident, de civilizatie, .de jungla, de stravechi, de ultra-
modern, da finutului Aiarii o inlatisare. surprinzatoare, ademenitoare, o
inlatisare caracteristica pe care cuvantul si imas’ujile lui nu o pot cuprinde
in intregime.

In cadrul acesta pitoresc, expresiunea’ artei nu putea sa nu ia fiintd,
Sfinutul Aiarii arc cantaretii lui bastinasi cari au scris pana acum, risipindu-sc
in diverse publicatiuni; are istoricii §i arheologii lui, unii localnici, altii
veniti* din alte parti, atrasi de comorile lui‘ arheologice; isi ate pictorii lui,
-Balcicul, dr pilda, e centrul de intdlnire al celor de aici si al celor veniti
din tara, pe litoral, ademeniti de lumina, pitorescul si coloarea locala.

Intr un asemenea cadru, $icu asemenea elemente, o publicatiune locala,
ingrijit tiparita, era mai mult-'decdt necesara. In Icrmecatorul Jinut al Ala-
vii, 0 revista ca aceia care apare astazi, era un imperativ artistic si national.
S'au strans prin urmare laolalta toti cei de-aci, cari s au manifestat pe

terO/iul istoric, arl™eologic, artistic in general, si au fundat «Ponticele™ in
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PONTICP

amintirea celui dintdi poet care a trait, a visat §i s a stins pe tarmul
Afarii noastre.

Revista™ astfel cum a fost conceputd™ va trdi; nu va putea sa nu trd-
iasca. Ea s a nascut suh doua indemnuri cari nu pot cunoaste deficiente. S*a
nascut sul) indemnul sentimentului de dragoste pentru Cel care pretueste
cultura poporului romdnesc ca pe un tezaur al tuturora, si sul indemnul
unui sentiment estetic national care, odata nascut, nu va putea sd nu
inEoreasca.

FEesi e cel mai mic si cel mai sarac, Einulul Alarii o va sprijini.

Revista <(Pontice» va trail

Ya trai ca expresie vie a frumusetii si latinitatii luil

N. OTTtSCU
- Gdnduri calatoare -
A
Catarge albe *n noapte 'neremenite nA |
— Fantome rasarite din genune

Cand strejuesc pe apa de ciarbune

Un sir de negre nave adormite.

La prore doar, incearca sia s’adune
Un slab manuchi de raze ’ncolacite
In dans de lampi ce palpaie grabite

Ca flacari pe comorile strabune.

Dar din adancul apei se ridica
Si ’'n suflete patrunde ca o lama, A

Un lung fior de nc’nfeleasa frica :

Sunt umbre» ginduri care trec prin vama
Si«alearga catre puntile desarte

Sa plece *n zori, cu navile, departe.
ALEX. CHERGHEL
Biblioteca Judeteana,, |oan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



HERACLEIA

Cand iii’'ani liofarit sd merg spre He-
racleia, toamna mi-a trimis un ravas. Prin-
tre suvitele de aur impletite in coama unui
cais, cateva frunze de chihlimbar se lega-
nau molcom In bataia soarelui, Invaluite
intr'un sirag de musculifc, ce se pierdeau
jucause pana in vecinatatea unei glicine.

Zborul loi- mic si colectiv, se desira cu
un zumzet abia auzit.

Era, prin fereastra casei melc, afara pe
aleia de plopi, un colt de neinchipuita fru-
musete. Un vas antic, de o marime neo-
bicinuita, se afla tot acoperit cu o planta
acatatoare impodobitd cu o puzderie de
floricele albe. iar in fata lui un palc de
zinia multicolore se ofereau soarelui, vesele,
candide, cu silueta lor liniara.

Rataceanx cu privirea unde ma purtau
ochii, In vazduhul albastru, Tmpéanzit de
nori scamosati, cand o adiere de "ant
mi-a strecurat in odaie, o frun/ii de plop,
ruginitd, cazutd undeva pe parchet, cu un
lasait moale.

Toamna era in parg. De pe campuri
se adunasera recoltele si hambarele se um-

Juserd cu roade noua, iar in ograzile do-

rogenesti, patulelc cu porumb si glugile
de strujeni aolalta, se addogau din plin
decorului rustic. Cornul abondentei se ras-
fata in tot locul, printre surele de paie si
capitele de fan, Inmugurit pe campurile
verzi §i ogoarele rascolite sub cormana
plugului, pierzandu-se in zare si pe subt
sinuri de piatrd, pe unde pasteau in voie
cirduri de oi.

Poate mi s’a parut mie cd In anul a-
cesta, toamna a poposit cu atata belsug*
N’as indrdzni sd ma confrunt In privinta
aceasta, nici cu prietenul meu vechi in ale
vinatoarei, padurarul mos Tudor Uzum din
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satul Ghiolpunar, caruia i s’au prizarit din
pricina secetei de peste an cei cativa stupi
de albine, ne mai avand cum culege nec-
tarul din florile cadmpului atait de putine,
si nici cu lipoveanul cu barba -de Christ
din satul Ghindaresti, Evdochiu [I'eclist,
care a plutit cu lotca lui pescareasca pe
Dunare, timp incheiat de o luna, ca sa a-
duca la punct doar citeva chilograme de
cega. .
Nu m’as Incumeta sa.iau parerea nici
altor prieteni de-ai mei, flindcA Jstju bine
ca rodul la vii, nu le-a umpltit *jijloboa-
cele, iar poama a fost pe alocur”ij .-strivita
napraznic de grindina, in cit toamna pen-
tru ei nu a fost Indeajuns de dionisiaca.

Oricum as incerca sa justific elanul meu
pentru intinderile brune si frunza ruginita,
nu voi gasi sprijinitori printre sceptici. Caci
atunci cand apusurile Insidngerate sunt pro-
priile noastre rastigniri, determinismul lor
nu mai poate avea nici o insemnatate. Fi-
ind robii unei intuitii implacabile, zadarnic
freamata varfuri de codri si se ofilesc un-
de\a, pe un razor, in vecinatatea pamin-
tului rascolit” sultina si garofita salbateca,
fiindca ele au murit si mai de mult pentru
noi. Nu mai avem puterea de intelegere a
permanentului fenomen, a bobocului de
trandafir pe jumatate Inghetat, cules din
imbratisarea rece a brumei si adus in odaie
ca sd moara pana a doua zi in glastra.

Ma intreb, totusi, cu gandul pribeag, cum
de se iroseste viata lui asa repede in am-
bianta intima a ciildurii din camera, cind
acolo, afara, alintat fara prietenia razei de
soare, de atita risipa de vint, ar mai fi trait
poate multe zile de frig, intre mixandre si
tufanica ?

Nu vreau sa-mi descoper sufletid goi
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de simtire, cind ma gasesc in fata lucruri-
rilor cupnnse de adanca tacere, a caror
prezenta insa este atat de elocventa si pli-
na de maretie, Inconjuratd de tainuirea
vietii care a pulsat odinioara aci, a nimbului
de aur profilat candva pe frunza moarta
acum, sau pe piatra votiva acoperitd de lut
si de urme ce cu greu se regasesc in trecut.

Li tot pasul simtirea noastra e rascolita
profund, daca face popasuri de ganduri cu
puteri ce renasc din abis.

Viata ca lungime de spatiu, ¢ mica si
uneori firava, dar atdt de insemnata prin
ceia.ee lasam dupa noi, incit controversa
dispare cand ne coniruntam cu trecutul, —
cand ne Intoarcem inapoi §i ne dezgropam
tlin uitare.

f poate opera unui mare cenobit acti-
Nitatca aceluia ce s'a inaltat smerit din ari-
stocratia inteligentii si a gindului romine.sc.-
acel neintrecut si emerit erudit care a fost
profesorul \ asile Par\an, cénd a poposjt
in Dobrogea, intre vinturi si arsitd de soare,
ca sd patineze scripturi vecbi epigrafice, de
unde sa culeagd intelesul vremurilor de
maretie care au trecut pe aici. Ca si Kmi-
ncscu, a aparut ca ui> bolid ca si duca
o viatd de Tnalta ascQsii. §i sd se daruiasca
clin plin, spiritualizarri®stiintei si culturii ro-
manesti.

" larvan a descins in Dobrogea ca sa faca
sapaturi arheologice cu discipoli s§i eiiuiii,
dintr o inaltd pasiune stiintifica, clar si cu
o foarte complicatd armaturd de constiinta
filosoficd, a\adnd o singurd satisfactie in
Y'atd, ca un mare singuratic ce a fost, in
descoperirile pe care le-a facut, ca sa lege
firul unei permanente dainuiri traco-greco-
roniane pe aceste meleaguri, locuite cu mult
inainte de Trogloditii lui Strabo.

L-a incéntat cit se poate spune despre
un asemenea exceptional stoic, in\elisul te-
luric care ascundea in adincuri vestigiile
unor marturii nestramutate ce se \or \eri~
fica sir de iiiilenii inainte, cdt va dura o-
menir”®, caci asa precum Natura e antino-
micad Dumnezeirii, precum omul e antino-
mic Nemuririi, tot astfel si viata noastra e
antinomica fericirii, iar intelepciunea po-
pulara, in fuga ei dupa aceasta fictiune, a
inventat un singur chip de a se apropia
de ea: uitareal I itarca nenorocirilor, uita-
rea temerilor si“a groazei de moarte, uita-
rea vietii reale in intregimea ei si afiincla-
rea in visul fantastic al entusiasmului dio-
nysic, aphrodisic, apollinic.
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In lumea anticilor, a poporului dcla .sate
si orase, viata reprezenta cel mai mare bun
daruit de zeii din Olimp. Dincolo de im-
paratia mortii se Intinde atot puternicia lui
Plato,-zeu macabru si implacabil. \ iata in-
dividuala ca si cea sociala.- dar mai ales
aceasta din urmd—chema pe cetatean sa ia
parte la toate desfatarile si dregatoriilc mu-
nicipale. Pretul acestor indeletniciri era a-
cela ce se rascumpara cu nume §i faima. —
nomen et honor.

Lrau vremuri de beatitudine colectiva, ce
se desfesurau intre cei doi poli: pancm et
c/rcemci. Lumea greeo-romana avea prin
excelentd preocupari hedoniste, dionisiace.
Morala unui Lpicur era o expresie de fi-
deld reprezentare.

Dar, cetateanul roman, libertul si une-
ori sclavul, erau chemati sa ia parte la viata
publicd in plinad desfasurare. In for, in clu-
buri sportive, economice. in tcsociatii reli-
gioase, preftilindcni cel doritor de marime
isi gasea locul .sau. Nici o clipa din viata
nu era risipitd in desert.

Afitea si atitca vestigii, de lut, de piatra,
de marmora, ne vorbesc despre o societate
aninmta care. a trait pe aici. Tonii, Calla-
tis. Histria, Aegissus, (Varsium, Axiopolis,
si Ccite alte Cetati nu ne adeveresc despre
viata anticilor din Pontul sting-

Am in fata mea o urnd micd de pamint
ars, cit un pod de palma,-din cele care
SC gasesc asa de des pe unde harlctul sapa
tcrmelii de case si rastoarna lutul netrebnic.
Aii-a dat-c) un om umil, cu sumanul i-upt
si cu mustati in turturi, pe vreme de iarna,
pentru citiya gologani. Era viscol afara, cu
funigei albi, scoboriti din vazduh 1in spi-
rala, care-ti plesneau fa a cu rafale de vint.

Nu Inseamna mare ucru de arta, dar
chenarul ei imprimat care Inconjura exca-
vatiunea, In fundul careia se afla borta pe
unde” se turna untdelemnul, toarta «ci
tocitd de miini necunoscute, apoi cele doua
santulete usoare rare se adaogd ornamen-
tu ui, reprezintd o frumusete veche, sensi-
bilda de doud milenii.

Oricit am incerca sa cuprindem in vorbe
trecutul atat de departat, oricitd intuitie si
fantezie de evocare am cheltui ca si rea-
ducem pe antici in mijlocul nostru, totul e
primit subt beneficiu de inventar, fiindca
nu putem avea intelegerea neteda a deve-
nirilor de atunci, a complexului dinamic
bio-social, a unor timpuri reconstituite u-
ncori cu multa subtilitate pe baze de mar-
turii, dar si cu ajutorul multor ipoteze

Constanta
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fiuird/.ni'tP- \ iTilirAm iii \iaja noastra tic
toate zilele inlanfuirea unui ijir de feno-
mene si cu citd trudad si eroare aiunRcm la
capatul concluziilor. (iindurile contimpo-
ranilor nu le putem patrunde in structura
lor de elaborare intima, atunci cum putem
sd intuim intr’'un orizont larp, cuprinzator,
ceia ce nu ne mai apartine de tloud mii de
ani |

Cu aceste sfredelitoare reflectii am ple-
cat la tirum intr'o zi spre amiazd, cu un
prup de prieteni, sd vizitdim Heracleia. Cu-
noscusem toatd 13obro{iea, cu Balticul re-
gesc, cu falezele miraculoase ale capului
Caliacra, cu \ alea fara iarna a Bato>ci, cu
I'.crene, cu minunatele pajiste si boschete
te acopera falezele In amilteatru ale marei
de alabastru de langd salul Surtuchioi, cu
canaralele de piatrd ale calcarului jurasic
de pe Dunare, untie se mai gaseste si a-
std/i implintat fundalul cetatii (dirsium, cu
muntii Macinului §i padurile Babatlagului,
cu baltile ce se incheaga cu orizontul, de
la .iuriiofea. ale lacului Sinoc. cu toata
stepa tlobrogeana risipitd prin satele tata-
resti, peste care se asterne tjatnarbalitatea
biblica a litaniilor In umbrele inserarii, din
turnul moscheilor, — cunoscusem, in sfarsit,
toate cetatile antice de aici. tlar. imi sca-
pase prin capriciul ciudat al Intimplarii sa
ratdcesc §i pe malurile Razelmului. ale ca-
rui ape se invecinesc intr'o parte cu stula-
rigsurile Babatlagului. pierzintlu-se departe,
in marea albastra.

Incd o cetate descoperita in Dobrogea,
tie catre arheologii nostri in cercetari asi-
dui, nu mai e pentru nimeni de mult un
miracol. Fiindca la tot pasul aproape, lu-
tul scormonit, da la iveala un ciob, o mo-
neda, o inscriptie epigralicd sau un umar
tie zeitate scrijelat subt greutatea \eacuri-
lor. Cu atdt mai mult atunci cintl o ase-
menea cetate e fixatd pe hartd si identifi-
catd pe teren prin \estigiile ingenui ce se
descopera pri\irii, nu mai sesizeaza emotia
vie, dintii, a contactului cu lumea moarta,
a vietii care a trecut pe aici. Se petrece
un fenomen de repetitie a cunoasterii, care
scade psibologiceste subt raportul intensi-
tatii, ca si o piesa de teatru \azuta de mai
multe ori.
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De aceia. llera'cleia scaUlafa in soarele
toamnei si al fanteziei mele, reprezenta o
gramadirc de pietre, cu inscriptii implan-
tate deandoasele in temelia ei milenara, cu
mo\ile de pamint asternute deasupra si cu
\re-o sutd de grauri plimbareti pe spinarea
unei turme de oi, abatutd sji pascd pe aici
intr'o doara. Citisem tie cat\a timp lAUitla
Nietci la tara a lui Calul si aveam proaspat
in minte pe lioratiu.

(‘etatea insd cu numele atat de frumos,
ne chema la dinsa sd ne infatiseze alt gen
de ruine, inalte si medievale, (m creneluri
in ziduri, cu portice la intrare §i cu o trista
veghere de pe Indltimea considerabila a
stancii pe care se afla claditd. Am avut in-
tuitia (.etatii Neamtului, a lui Stefan V oda.
Maireata e Inca si astazi, cu zidurile asa a-
nonime cum sunt, fiindca nit deri nu se za-
reste \rc-o Incrustare de litera care sa a"
minteasca vremurile tie sliucium si de ras-
boaie, tlar ce impunatoare trebuc sa li fost
altadata, cintl nici o piatrd nu era pravalita
tlela locul ci, pentru ca sa serveasca la te-
melii de casc a bastinasilor cruzi si barbari.

In interiorul ei de vreo tloud mii i mai
bine de metri patrati, n’am intilnit nici o
urma de militian roman sau medieval,—caci
cetatea arc probiibil o originad tare veche :
la inceput trebuie si fi fost greceasca, apoi
romana §i mai tarziu folositd de catre alte
popoare care s'au scurs pe aici.

/atlarnic am ascultat in taind o soapta,
un svon, un ecou pe care sa-l fi rostit vre-o
zeitate Intr'un colt al ruinelor. Zadarnic
mi-am purtat pasii de jur imprejurul ei,
cdci n ani gasit nici un indiciu asupra ve-
ebimei sau maretiei veacurilor.

Am scrutat atunci lung departarile, cu
apele intinse ale Kazelmului si stufarisurile
Babatlagului si n ani tlcscopcrit nici o mo-
noxila tliii vremurile de altadatad. Doar ci-
teva dube pescaresti ale unor lipoveni bar-
bosi pe care-i petrecusem cu privirea cintl
se urnisera tlela cbirbanaua din apropiere,
alunecau in larg cu izbituri de babaici scli-
pitoare.

Cind am esit pe sub portice, soarele a-
punca trist in dosul cetatii.

\ ALFBIAN PETRFSCI
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CANTUL GRADINARULUI

Baic™a toamna, bate™a gol un vant,
Si'O sa*mi pun camasea de pamant;
O sa lepad panzele sarace»

larba, cat mUe trupul sa ma 'mbrace.

[arba din spre Marte 'n San-Marii
Langa floarea candelei tarzii,
Velinja sa'mijstea pe greaua lada
Din zdpadd pand'n spre zapada.

Soarele si stelele s'o creasca,
Vantul nou de Mai s’o firuiasca,
Noptile 'n podoaba ei ma
Moale asternuta si subtie.

Pasii cati pe-alaturea vor trece

Fir cu fir spre soapta lor s'o plece,
Toatda sa mi-o tremure isvor

Pasul mic cu fosnetul usor.

Ca din zorii mei §i pana 'n seard
Am sdpat pamant de primavara
Si farame m’am sadit in glie
Doar pentru verdeata din vecie!

GEORGE GREGORIAN
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PACINI DE ISTORIE DOBROGEANA

CONSTANTA DE ACUM 111 ANI

ICOANE

Giinditorii vremurilor nau insemnat a-
proape nimic din sbuciumul milenar al Do-
brogei iar cronicarii trecutului nau prea in-
tocmit hrisoave, scrise in pagii anilor. Totusi
istoria ei s'a ardtat vie in desfasurarea in
timp, pe tinutul dintre Dunare si Mare.

Desigur cititorul nu poate afla, din file
vechi, taina trecutului dobrogean, asa cum
poate citi istoria altor tinuturi, dar vesti-
giile risipite peste tot, marturisesc intreg
acest trecut. Filele ingropate de povara
anilor s'au ruginit doar, dar ies mereu
la iveala sub sapa cercetatorului, curios
de a-i descifra trecutul, iar din: marturisirea
lor tot mai limpede rasar dovezi categorice.

Insemnari fugare, cari n aveau poate,
pentru cel ce le lua, nimic mai mult decat
valoarea unei amintiri, ne dau totusi, oricdt
de estompate ar ji ele, pretioase viziuni de
altadata. Ca a desteptat interesul, tinutul
gol cu rare risipiri de oameni, ne-o dove-
desc acei calatori streini, cari au straba-
tut-o in drumul lor,lasindu-ne informatii
de reald valoare, sub raport pitoresc, is-
toric §i chiar geografic, alteori istorice
si chiar geografice. La fiecare popas
unde au odihnit, la fiecare adapost la
care au zabovit, au insemnat un moment

prins cu puterea impresiei lor, ca sd
ni-l lase noua, icoana de atunci. Hector
de Be'arn, calatorul francez, dela

care ne-au ramas multe insemnari luate din
Dobrogea. Pe langa darul, de aface un tablou
intreg, din ceiace a putut vedea, in cea mai
simpla limbd, mai poate fi socotit §i ca un
desenator de talent. Au trecut 111 ani, de-
cand el intovarasea pe Tarul Rusiei in rdz-
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boiul ruso-turc, din 1828. Au strabadtut in
drumul lor intreaga Basarabie, in care intra
pe la Camenetz-Podolsk si au cutreierat,
dupa soarta razboiului, Dobrogea dela Isac-
cea pana la Varna.

Ce poate fi astazi acest tinut, plin de
viata ? Cornete ce 'malta ascutite suliti spre
cer, greoae siruri de mungice ofera omului,
bogatia ascunsa in sdanul planetei si sierre
spaniole de straje. Paduri bdatrdane ce-au a-
scuns vetrele multor franturi de neamuri,
intind limbi in spre miaza-zi, pdnda in ini-
ma ei.

Apoi stepa ca un brau lat de mijloc, ta-
iata i ea de Carasu, de parca ar voi sa-i
turbure obsesia unui mereu acelasi. L aceiasi
Stepa pe care o strabateau oerii muntilor,
aceiagi peste care treceau legiunile romane,
hoardele barbare, armatele Tarului si Hec-
tor de Beam. Dar stepa nu mai " goala,
dupa cum ne povesteste el. E goala de pa-
dure, e seaca pe alocuri de apd, e goala de
turmele de altadata, dar nu mai e goala de
oameni si de viatd romdneascd.

Cantecul carutei dobrogene e mai des a-
nzit §i farmecul patriarhal a fost gonit de
sgomotul brutal al vehiculelor civilizatiei.
A ramas stepa cu fantdna la care un cal
invarte roata burdufului, la care se mai a-
diina caddnele imputinate, cu vitele la ada-
pat. impardtia Dcliormanului este sfarsitul
ei, cu vai sculptate adanc, cu mustiri de apa

si ,,padure nebund’. Aici e valea fara iama,

Batova care-o strdjueste spre miazd-zi la
hotar si tot aici coltul ascuns, care a subjugat
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inima unei Reeine, cu desavdrsit gust de ar-
tistd, in a vedea frumosul naturii.

I-0 va pastra pentru totdeauna, in Stella
Maris din Tehna-Iuvah, cuibul de vis.

FE un actual dobrogean, un actual putin
spus, nu numai pentrucd se poate scrie in
nesfdarsite pagini, se zugrdaveste pe minunate
pdnze, sau se reflecteaza in delicate simftiri
rimate, pentru ca se trdeste de toata Ilumea
Dobrogei, din delta si pana la vechiul 7.y-
rras. Ueaceia vom cauta la Hector de Be-
am, insemnarile lui pe care le-a facut mai
mult sau mai putin insistente, dupd importanta
pe care fiecare localitate sau regiune a a-
vut-o in campania Tarului.

Colectia de OH de vederi litografiate si
precedate fiecare de insemnarile explicative,
Jformeza volumul cu titlu : ,, Quelques souve-

nirs d'ttnc campagne en Turgiiic : Paris,

i rf-

IS28'\ din care se gaseste un exemplar si
la Academia Romdana, liastoindu-l, gasim
si Dobrogea zugravita in multe chipuri, de
la trecerea Dunarii, prin Isjccea si apoi pe
drumul sau prin . Babadag, Alacaul, Karasu,
Constanta, Mangalia i Bazargic. asupra ca-
ruia insista in deosebi, gasindu-l cel mai im-
portant oras, dela Chisinau pdana la Varna.

Astazi e surprinzatoare constatarea lui
Hector de Bearn, pentru ca locul de frunte,
intre orasele Dobrogei, il are Constanta,
metropola ei de veacuri. Inconstient de des-
tinele ei, calatorul .s'a oprit prea putin asu-
pra vechei cetati si poate fara cele trei ima-
gini desemnate, nani fi reusit sa intelegem

PoNTIC/Z

prea mult, din ceiace el a vdazut atunci, in
trecere prin Constanta.

.Folio Nr. 42 *

,Kustenge — Constantii.

In sfarsit am ajuns la Kustentte in ziua
dc 11 August. E o mica cetate ridicata dc
Turci la inceputul rpboiului. Orasul si-
tuat pe malul Marii Negre, n’are niciun fel
de port si nu-i decat un punct de debar-
care. Dinspre uscat e aparat de o simpla
linie de fortificatiuni.

Fregata ,,Flora”, care ancorase la o ba-
tac de tun de tdrm, ne asteapta sia ne
transporte la Odesa. Fram pregatiti dc
plecare. Ambasadorul fu primit la bord cu
toate onorurile obisnuite: intreg ecliipa-
fiul sub arme, matclotii pe vergile vantrelc-
or, iar o muzica militara cainta arii: ,,dela
dame blancbhc”........cocooiiiiiniiiiniee

Pana aici, e de subliniat faptul ca in
1828, Constanta era ..o mica cetate ridicatd
dc turci' §i ca ..nare nici un fel de porC.
E cunoscut faptul ca Tomisul a fost metro-
pola cetatilor grecesti, dc pe tarmul dobro-
gean al .Marii I\egre §i ca faima lui trecuta
este strans legata de viata de comert maritim.
Golful mic al Constantei a adapostit intot-
deauna corabiile de marfuri, pentru cari nu
era nevoe dc lucrari portuale. Ca turcii nu
i-au dat desvoltarea cuvenitd nu e greu de
inteles. Viata lor na fost nici odata legata
de mare; ei s'au raspandit in trecut prin
mijlocul provinciei si in deosebi, prin stepad.
Daca in 1828 gasim cetatea Kustenge', apoi

* insemndrile din Folio Nr. 42 si 47, reproduse de pe traducerea D-lui I. Conea, publicatd in ,,Analele

Dobrogei".

Biblioteca Judeteana,, |oan N. Roman” Constanta
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PONTIC .

Turcii au ridicat-o numai ca aparare con-
tra eventualelor atacuri.

Mio No. 47"
Vite de Kustenge, prise de la Mer.

Avand sa lasam niste telegrame la Con-
stanta, nc-am oprit pe Alare, in fata ora-
selului acestuia, de unde ne Tmbarcasem
tleunazi; la semnalele noastre, comandan-
tul cetatii nu intarzie sd vind. 1.1 pretinde
cd Varna a capitulat”.

Putine cuvinte dedica Constantei vizita-
torul, cdci intreg folio, din care am extras
aceste randuri, se concentreazd asupra ase~
diului Vamei, asupra caruia era incordatd
toata grija armatelor rusesti. Nimic in plus
care sa ne lamureasca mai mult decdt jolio
precedent. Ceiace capata insd, pentru Hnoi.

© valoare mai marc, sunt desenele luate de
Hector de Beam.

Primul ne infatisazd un colt al Constan-
tei, al vechei cetati, vazut dela tarm. O par-
te din zidurile cetatii, luate cu multe ama-
nunte. Zidurigroase de piatra, in blocuri ge-
ometrice, apara oragul spre mare §i o poartd
impundtoare ca madrime §i arhitecturd, spre
tarm. Intrarea se face pe un pod de lemn
fix, asa cum vedem pe calaretul din imagine,
iar marimea ei deosebita usor se poate de-
duce din diferenta de dimensiune dintre omul
din prag, facut anume ca sia se poata mai
clar vedea acest lucru.

Poarta este prezentatd nu fara oare-

care gust artistic. Un frontispiciu ce poarta
deasupra linii ondulate ce se imbina gratios

intre ele si care se termina sus la mijloc,
printr'un cornet ascufit, in varful caruia se-
miluna’se ridica spre cer.

Al doilea desen litografiat e mai gene-
ral. O vedere a cetatii luata din largul
marii, poate de pe fregata , Flora", ne arata
numai zidurile cetatii ridicate pe un promon-
toriu destul de inalt §i abrupt. Se vede bine
grija de a apdra cetatea spre mare, cdci
peste ziduri se pot vedea varfuri de cladiri
ingramadite. Printre ele. ca o nota a Orien-
tului, un minaret svelt se profileaza mult
deasupra celorlalte acoperisuri.

Cu aceste amintiri luate, Hector de Bearn
pleaca spre sud alunecand spre 1arna, intr'un
vas incdarcat cu o mie opt sute de oameni,
destinati la improspatarea cadrelorin atacul
ce se dadea cu furie, fara un rezultat ime-
diat.

Dela Calatorul-diplomat francez sipana
asta-zi multe vor mai_fI fost aspectele Con-
stantei, care in rastimp de Iti ani s'a tran-
sformat din ..cetate turceascd, fard nici un
port", intr'un mare port maritim cu rostul
de a servi nu provincia Dobrogei, ci tara
intreaga §i mai mult o mare parte a Euro-
pei nordice. Zidurile au disparut vederii
noastre, dar dupa socoteala proprie, dincolo
de ele, pe tarmul ce se lupta cu marea, un
bulevard civilizat, un parc plantat si un ca-
zinou modern au isgonit teama de atac.
Alte icoane, alte lumi.

Totdeauna s'au gasit insa oameni, cari
prin dragostea lor pentru Constanta, sd ca-
ute sa-i dea inchipuiri si descrieri, forma pe
care a avut-o in timpul lor.

Desenele litografiate luate dupd : «Tarile Romane vazute de artigti francezi", de G. Oprescu.

Biblioteca Judeteana,, |oan N. Roman” Constanta
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O' Constanta ne-a redai lon Adam in
1011, o Constanta ne”a mai redat Tudor
Soimani in ultimii ani §i cata diferenta in-
tre ele !

,,O viile ofi le passc grav cinent se pro-
longe"’. (Louis }Je Cardonel)

Astazi, Constanta in Minora Scythie,

PO\ TICK

traeste wieafui cela de a treia'domnie re-
regeascd, tdnard intru Stapdnirea ei romd-
neascd, dar veche neamului, caci zvoana lumii
de demult ramdne in urma ca o flacara cu
puternica lumind, pentru ceiace a fost odata.

[ VDi: RCGAREANT

TAR M

Raza uitafa pe stinca

Unduie ’si sangele 'n ape,

Umblet de valuri p&*aproape

Cheama ’'nserarea adanca...

Noaptea incepe a»si cerne

Valul de umbre pe Mare;

Stelele — candele 'n zare

Ard cu surdsuri eterne.

Apele 'n spume — de glie

Sirue salba» de salbay.....

Tipat de pasare alba

Fulgera clipa tarzie....

AL POP. SCARISOREANU

||1
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UN

INSTITUT

DE STUDII ORIENTALISTICA

Atlasul gcogralic si istoric al Rominici,
corespunde, la o atenta cercetare, cu harta
culturala a Corespundere care, une-
ori, duce pind la perfertd suprapunere.

Situarea Roininiei la inorgine de conti-
nent, dar nu si de pamint-la slirsitul lumii,
cu centrul ascilator intre Mediterana si
Nord-\ estul T'uropei si Inceputul alteia,
care-si pierde originele pe undeva, In ne-
stiutele noud multd vreme, pamanturi ale
Asiei, a Inlesnit o multime de evenimente,
care nu s’au mai petrecut aiurea in vre-o
altd regiune a continentului nostru.

[ aptul acesta—al asezarii geografice si al
calendarului istoric— este seniniiicativ pen-
tru descifrareti culturii rominesti.

Intradevar, aceasta culturd raminc inte-
resantd nu numai prin valoarea ci intrinseca
ci si prin pitorescul alcatuitor. Aici, in
cruce de drumuri continentale, si-au dat
intdlnire culturi si civilizatii diferite, care
nc-au influentat mai mult sau mai putin, in
directd proportie cu puterea neamului care
aducea si sustinea, deci, acea cultura sau
civilizatie.

Ramincrea noastra in sfera diferitelor
influente s’'a continuat si dupa ce puterea
politica sau militara a statului (mai la Ince-
put a norodului) care aducea acele forme
de gindire, de ritual, de fast, inceta. Este
o continuare subterand, internd, iar in timp
nu de putine ori, paralelda chiar cu actualul
prezent rominesc.

Referindu-ne la un domeniu restrins,
literatura, influentele occidentale si Tmpru-
muturile orientale sunt evidente. Deosebit
de evidente. — Influentele occidentale au
tost, oarecum, studiate. Oarecum, pentruca
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ele n'au fost cercetate integral iar rezultate
n’'au fost strinse in monograili sintetice, ge-
nerale, organice. (Se poate constata usor
cum nu sa cercetat sistenratic o anumita
epocd, o anumitd pleiadd de scriitori, ci
numai cite unui scriitor, disparat, i s’au
cautat isvoarelc. i"i cu cit scriitorul cotea-
za mai mult in literatura noastra, cu atit a
strins mai multi cercetatori In jurul lui —
asi putea da exemplu pe [Tuinescu; nu merg
insd la amanunte). Dar nu intlucntele oc-
cidentale intereseaza aici. Problema pe care
o ridicam apartine in fapt preocuparilor
orientalisticei, ar de drept culturii rominesti
si mai cu seamad, culturii Dobrogene.
Intr'adevar, trecind din literatura — re-
venind pe planul extins al culturii si civi-
lizatiei — treime sd recunoastem nu numai in
istoricul regiunei acesteia dar in chiar plin
prezent influente si imprumuturi de forme
orientale, (in paranteza, cu oarecare liber-
tate stilisticd, pot spune ca tot ce este om
destept in Rominia si a facut pe putin pa-
tru clase primare, cunoaste legaturile no.a-
stre cu popoarele rasaritene sau cu cele ale
Peninsulei Balcanice.) — Sutele de ani de
pace si rasboaie au facut si ne intilniin de
atitea ori aici sau acasd, in orientul popofi-
relor invecinate. \ izitele noastre reciproce,
placute sau nu, asta nu intereseaza, ne-au
facut i pe unii si pe ceilalti sd ne luam
intre noi tot ce ne-a ineintat din tabara o-
pusa, dar nu totdeauna vrasmase. A fost
un schimb. Trebue subliniat acest cuvint
schimb, pentruca prea multi trdiesc mentali-
tatea cd numai noi am imprumutat.
Problema influentelor si imprumuturilor
este, insa, mult mai complexa, lata, este
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curios cum atitia, simplu, duu \ina pe firea
Hominului cle-a li lasa-ma sa te las in
seama fatalismului turcesc, dar cum nimeni
n’a incercat wl studie/e organizat acest
fapt. — Organizat, aici este punctul prob-
lemei. Nu este destul de-a enunta i tle-a
cunoaste Insemnatatea problemelor orien-
talistice; mai cu seama trebue cercetate
aceste imprumuturi organizai. \dica, as-
pectele variate ale \reunui element oriental
se cer studiate organizat in sinteza lor
si, apoi, astfel expuse lectorului.

Pe plan cultural nu s’ar putea face asta
rlecit creindu-se un [Institut de studii orien-
talistice. Prin defirjitie, Institutul cuprinde
munca disciplinatd in urmarirea probleme-
lor ce pri>esc cultura si civilizatia.

Institutul ar cuprinde doud mari di-
rective.

Una ar li filologia — stringind In limi-
tele ci tot (c¢ priN Cste limbile,si Iftcraturile,
nu numai ale popoarolor ele imedratd “cci-
natate orientala cu noi, (i si-ale popoare-
lor inrudite. (Pentru cine se pricepe, pe cat
de putin, stie ca .nu .se pefate \orbi .de
cultura turca fara,a se face/legaturile ei
firesti cu tjersana'si tTraba. Si atdt ca - sa
trecem doar de insuficient-)

\ doua dirccti\a. filosofia si disCiplirfele
ei auxiliare, poate evidentia mai clar filia-
tiunca intre tjopoare si hc poate duce ‘pe
negandite firul interesului, nostru in chiar
r.Mremul Orient.

Problema aceasta a wunui Institut de
studii orientalisticc mai este interesanta
si prin aceea ca ea ar insemna o do\ada
de maturitate romineasca. Comentarea is-
\oarelor culturii noastre Inseamna s§i ca
suntem stdpini pe prezent ; In stare, sd ne
tliscutdam inceputurile.

Mai sunt doua fatete ale acestei prob-
leme ; specialistii si locul unde sia fiinteze
acest Institut.
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Specialisti a\cm. Lnii dctdiii formati
si cu mari putinte di- orientare a lor si a
siitorilor ucenici In acest domeniu. Si
chiar daca nu sunt, oarecum, recunoscuti
in tard la noi — in strdinitate sunt apre-
ciati si cercurile culturale ale .strainatatilor
nu rareori pornesc unele intrebari pentru
a ti lamurite de c'utare orientalist romin...

Localitatea este una mai buna decat
Bucurestii. INte Constanta. Aici initurile-s
%ii. Tmprumuturile orientale nu trebucse
cautate, sunt vizibile. Populatia tinutului,
cle-o parte si alta a Dunarii, sau dealungul
Marii este mai bund pentru e\periiuentarr.a
diferitelor metode, care ar li necesitate
de existenta Institutului. — Cel mult la
Bucuresti (cetatea unisersitara !) ar trebui
sd existe un centru teoretic §i de centra-
lizarea rezultatelor strinsc de pe teren...

Institutul de studii orientalisticc nu
este o preconizare personald dc-a 'moastra ;
c'ste o problema vie si dureroasia pe care
o tracsc oamenii de stiintda — pe care. de-
sigur, au acceptat-o visurilor for un \ asile
Parcan, Oreste Lafrali si al{i savanti care
si-au intalnit idealul stiintei lor cu tara
alba a Dobrogei. Realizarea ei depinde
de intelegere-a Statului Romin. Alta data
am fi stiut cd intelegerea asta nu putea
fi decat o nadejde, poate o naiva nadej-
de, in viitor... De data asta. insa, datele
problemei au sorti de isbincla, pentruc:a in
fruntea tinutului acesta al Marii vegheaz/i
un carturar—un ceritabil c/irturar. c:are este
r.\. Sa cl.'N. Ottescu, insusi domnia sa
fauritor de visuri si'ndragostit al Literelor.

De aceea la inceput, printr'o Univer-
sitate liberd si populara, care apoi s’ ar
transforma 1n Institutul mult necesar, prob-
lema orientalistica si a legaturilor ei cu
cultura roména, 1si va gasi realizare
deplina.

LUCLML \. H\RAL \MBIL
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MATANULE
EUl HAGI-MURSEL

. Pe bittieul librar turc, Hag;i-Mursel, na-
tura I-a cladit serie de contraste.
Statura naltit il deasupra tutu-
ror aiti se strecoari””nghesuiti, in silele de
titg, prin fata pravalioarei sale. Desi i ar fi
de ajuos si3 miste numai cotul spre a stra-
bate iagbesuiili, totusi calea sa este deschi-
sa pria scuze umilite in aparenti» dar demne
In rostirea lor.

Fizionomie se*'erd ca la wunele sculpturi
moderne i barba albi» tunsa mairunt, i in-
cadreaza* un obraz ca o petald de mig"dal,
taiat parci din lovituri de daltd. Daca fsi
apleacd privirea asupra ta» vei fi inundat de
o lumina albastrd ca un cer al melancoliei
-T- apa domoald a unor riuri gemene, care
isvorasc-din ochii lui, la umbra unor sprin-
cene mari si negre. Cealmaua alba in jurul
fesului rosu si redingota rituald din alpaca
neagri, intregesc coloritul contrastelor pe
paleta infitisarii batranului turc.

Linistit totdeauna, singura miscare, pe care
o repetd destul de des, este temeneaua, sa-
lut plin de eleganta, pe care-| face cu incete
volte ale mainii» indemnuri dinspre frunte
citre inima si apoi citre pamant. Daca in
mina are §i matiniile» temeneaua pare ci-
delnitare fira mireasma, insotitd de o seurta
cascadd de sunete — ciocniri ale margelelor.

Mataniile lui Hagi-Mursel au fost totdea-
una o curiozitate pentru mine. Pe o cure-
luse subtire, mai lunga decit ar fi nevoe,
sunt ingirate» intr'o ciudata randuire» o mar-
gea de sidef, una de os negru, alta de aur
langa una de piatrd vetzue, urmati de o
alta din lemn de cires, alaturi de o margea
de pamant ars si smalfuit, apoi una de pia-
trd rosie de Meca si ultima de argint. Sira-
gul acesta mi s'a parut o fantezie lipsita de
gust la UQ om ca Hagi-Mursel» oriental fara
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excentricitati» .suflet cultivat cu miezul unei
literaturi plina de poezia si farmecul medi>
tatiilor islamice.

Simteam multd prietenie pentru acest ba-
trin care insemna o lume cu alti structura
sufleteascii decit a mea. Stipanea bine lim-
ba romaineascd s§i lucrul acesta inlesnise
prietenia noastrd» pe care trecerea zilelor o
aseza mai temeinicd. In dupd amiezile de
primavard, cind pravalioara rimainea in gri-
ja tovarasului» il vizitam in casuta sa cu
olane» mici cetate inconjurati cu ziduri de
pamant» claditi dupa arhitectura traditionala
a orientului rustic. Din strada n'ai fi banuit
cd dupa zidurile de lut varuit» vei gasi o
gradinita, al cirei decor se schimba dupa zo-
dia infloririlor. Cind isi socotea implinita
munca lui de gradinar» asezat pe un scaun
cismircsc, privea cerul, de parca ar fi fost
scris acolo ceva numai pentru el, sau, sub
un nuc» citea cite o carte totdeauna legati
in piele.

Seara, cind jocul smcelor, rispunzind
chemarii copiilor de pe strizi» se cobora din
lipsd de vant, Hagi-Mursel ma poftea in
casid. Divanurile joase te imbiau la tolinire
si Ia vorba. Uneori convorbirile noastre se
prelungeau pana cind fitilul lampii palpaia
flamurile stingarii. Mireasma de cafea pe
care n'ar fi baut o decit din felegean» inun-
da inciperea. Cite odati fuma cu narghi-
leaua, mai putin pentru plicerea lui, cit
pentru a mea. intr’'o mand eu ciubucul, cu
o carte deschisd in cealaltd si cu privirea
dusa departe» cautind sa-i vina intelesul ro-
mainesc al cuvintului» Hagi Mursel se trudea
si-mi tilmaceasca intelepciuni sau frumuseti
din cartile sale orientale. Iubea nuantele si
adeseori se incingeau intre noi discutii spre
a hotiri intelesul cuvintelor» spunindu-mi
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ca * picat £i se piatdi o nuan(i cit dc
mici dlQ ceiace construise intelepciunea si
irumosul. Si cit farmec avea chipul tiu
cand, exprimind teg;retul finsotit da putini
si totusi jenati superioritate, imi spunea in-
variabil, spre a curma discutiaj ,,Picat ci
nu cunosti limba orig;inalului!... Picat!"

Atat se contopise cu cirtila incit, printre
undele domoale ale vorbirii Iui, risireau ca
flori exotice, citate si frag;mente din lecturile
sale.

Minunate erau serile cu Hagi Mursel, in
atmosfera dc cafea si tutun prin care, linis-
tite ca mersul caravanelor, pluteau melodiile
atit de mestesugit citite pe coardele utului,
de citre degetele batranului. Printre amintiri
de armonii tiraganate, se iveau, tirziu, du-
pa lecturia, quatrenele Ini Omar Khayyam,
imagini din ,,Gradina desmierdarilor'", ver-
sete din Coran sau din poetii turci. Cand
lisa utul din mana, banuiam cd gandurile
sale riticeau pe cirarile poeziei, in timp ce
mitaniile luau locul coardelor, sub manga-
erea degetelor si a privirilor lui Hagi-Mursel,

Niciodata, insa, batrinul meu prieten no
mi-a vorbit despre viata sa si despre ciuda-
tele matianii. Dacil-1 intrebam céite odata,
primeam acelas raspuns: ,Viata mea e tot
atit de simpld pe cit o vezi in cdrtile si in
vorbele mele, iar mitiniile pastreaza intele-
suri numai pentru mine. Chiar daca vei a-
vea cheia lor, tu, prietene tinir, nu vei pu-
tea deschide poarta intelegerii mele".

Asa dar, mataniile Tui Hagi Mursel aveau
o chee.

* *

Intr'o dimineatda am 1inteles din graiul
chinuit al servitoarei sale, Ziinetic, cA Hagi-
Mursel este bolnav. M'am dus sa | vad. Sub
plapuma-i galbzna, slabit si palid, cu ochii
raticiti in si mai umbritele orbite, cind ma-
vizu, se crispd in intentia de a-mi face ne-
lipsita temenea. Pozitia orizontald este, iasa,
vrijmase gandului siu si-I vad schimbandu-si
gestul inceput, in clati*ri abia schitate ale
capului. Dintr'o mina ii porneste cunoscuta
cascada scurtd a maétaniilor, liberate pe riand
si indemanatec dintre degete, odati cu lu-
necarea bratului in renuntare obositi pe
marginea divanului.

M'a lamorit in legitura cu suferinta sa,
apoi a ramas linistit, privind ca in departare
tavanul scund, asa cum altidara privea ce-
rul, sau ciauta intelesul cuvintelor. Din cind
in cind, mana stinga relua jocul degetelor
fi al margelelor: boaba cu boabéd picurau in
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lunecare pe curelusa siragului, ciudatele ma-
tanii, intPun ritm cu pauce lungi, marcate
parca de un metronom tainic si lent, taca-
nind din inima bolnavului, odatia cu puUul
incetinit.

Spre seard febra il cuprinse, ficindu-1 ti
respire mai des si, odati cu tremurarea mai-
nii pe sirag, buzele sale rosteau, abia auzite,
vorbe fard sir. Margelele lunecau impinse
parcid de vorbele Iui Hagi-Mursel, in picurari
ca lacrimi ale durerii. intelegeam, printre
cuvintele sugrumate de suferinta, spuse in
limba turci, odatd cu mangierea boabelor
din sirag, doua nume femeiesti — Gonge-
ghiul si Mirem — apoi: iubire.. moarte..,
Alah .. si altele a céror tilmicire roméneasca
n-o cunosteam Fiecare cuvint pirea numele
unei matanii, chemiri din trecut, prieteni
doriti langa patul suferintei.

Peste céteva zile, febra parisite ososul trup
ai lui Hagi-Mursel. L am regasit apoi insa-
natosit, recitind pe aceUs divan, cartile lui
legate in piele. Cu multa sfiald, i-am ipus
cd in timpul suferintei sale, prins de febra,
rostise doud nume femeesti linga unele cu-
vinte al ciror tilc pdrea legat de fiecare
mirgea din sirag. Trasaturile fetii chemara
mirarea pe chipul prietenului turc §i un nour
de tristeti 1i ndvili pe figura, in timp ce
doud puncte de cer primaviaratec — ochii
Iui Hagi Mursel — alungd intunerecul in-
cruntirii. Odata cu revenirea Ia trasaturile
suferintii incepu sd-mi vorbeasca:

— .Tinere prieten, iti voi risipi nedume-
rirea. Vei cunoaste cite ceva din viata mea,
desi socotesc lucrul fara rost. Totusi..,

Mataniile mele de care, poate. lumea rade...
intelesul lor si viata mea,,, tot una. Viata
mea .. boabe de sidef, aur, pAmant.,, bucurie
si durere,., asta e!

La inceput, viata mea a fcist ca a tutu-
rora { mataniile 1a fel.

Acestea, pe care le vezi. au inlocuit pe
cele vechi, boaba cu boaba. S'au adunat aci
odata cu schimbarile mari ale vietii mele,
fiecare cu povestea, cu sufletul si cu intelesul
ei. Am voit, prin ele, s ma amagesc, sa
incerc acea alchimie care incheaga timpul in
forme ale spatiului,,, si-i impiedic curgerea.
Cred ca am isbutit, dar numai pentru mine.

Mitaniile mele cuprind franturi din viata
mea, cate, povestite astazi, daca-mi privesti
parul albit, ar parea nelalocul lor, dat fiecare
s’a petrecut Ia timpul sau... fiecare cuprinde
Sufletul meu de atunci si, toate la un loc,
sufletul meu de acum*'.

In timpul acesta ochii batrianului nu se
ridicasera de pe sirag ; fiecare toahmie intarzia
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putio in mana ia, *ob méang;liefea degetelof
~ a ptiririi. Apoi ridicind ochii rpre mine t

— ,Jlatid, matania de fildej, prima bucurie
a tineretii mele, drag”ostea... frageda Gonge-
ghiul .. nume de floare, care, tilméacit, boboc
de trandafir inseamna..*

Vad iazul cu moara Utidlui sidu, recinul
nostruy Aveam douizeci de ani.. méa intor*
sesem dela invatituri... era primavara. Restul
nu are nici o insemnaitate.

Cind Gongeghiul mi a strins mina si
mi a surds cu ochii ¢i negri si luminosi ca
luceferii, dupa intdiul sarut sub ciresii albi de
floare, in viata mea s'a schimbat ceva. Nu-mi
vorbise iubirea in nici un feU péna atuoci.

Am vazut-o trecind, din noaptea ochilor
ei, i0o gridina care inflorea atunci in sufletul
meu §i simteam ci, mina care mi stringea,
vrea si ma tie treaz, vizindu-ma ametit ca
fluturii la lumina lampilor. Traiam simtirile
necunoscutului poet din ,,Gradina desmier-
darilor*; ,,Cand, sub stralucirea soarelui de
amiazi, imi ascund fata in parul tiu si i
caut privirea, ochii tii sunt doud stele care
lumineazi noaptea imbilsimati in care eu
ma pierd".

Noapte de noapte ne intilneam apoi pe
malul iazului. Ce vorbeau crinii cind privi-
ghetoarea tilmicea io cintece cuvintele iubirii
noastre !

Din apa in murmur Ia scocul morii se
niastea riacoarea noptii. Vad si acum salciile
iazului, care ascultau tot ce poate spune dra
gostea unui tiniar de douizeci de ani copilei
de saisprezece t murmurul micului scoc fsi
canta si astizi cintecul care ma vrajea’<

Hagi-Murscl ticu, privi mirgeaua de sidef,
prima din sirag, apoi aritindu-mi-o t

— ,Am ingirat o aci spre a-mi aminti
iubirea mea. Este aiba ca tot ce ma incon.
jura pe atuncit alba ca florile ciresilor sau
ale crinilor, albd ca surisul lui Gongeghiul,
alba si luminoasia ca flacara iubirii Tnsasi.

*
* *

Daca viata ar fi urmat tot astfel, siragul
meu de matanii ar ii avut si mi aminteasca
numai despre fericire.

Din seninul cerului, nu cad trisnete, insa
fericirea mea senina a fost sgudoita de tras-
netul durerii. Iti spun atit ciat si 'ntelegi ¢
din umbrid ne pandea gelozia lui Keazim...
si asa a trebuit 13 scot o alti matanie din
siragul meu ca sa pun in locu i, pe aceasta
din os negru. Este ficuti din manerul cuti-
tului cu care a fost ucisa Gongeghiul. Sta
aci langa cea de sidef, asa cum sti intotdea
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una moartea linga viata; dda cea alba, de-
getele mele trec la cea neagra, asa cum a
trecut Gongeghiul din fericire io moarte.

O iubea si Keazim, dar asa ainteles el si
sfarseascd, zdrobind fragedul meu boboc de
trandafir

Pleoapele cazura peste ochii batrinului si,
ca si cand ar fi citit slove scrise pe cortinele
intunericului cu ochii visarii, buzele sale ros-
tira reminiscente din lecturit ,Jubirea femeii
este umbra unei ramure de palmier pe” nisip,
Iubirea barbatului, singurul simun care poate
smulge ramura, fixindu-i umbra. Dat suf.
land puternic, simunul ingroapia tub nisip
ramura pe care a rupt o".

— ,Frumoasa mea ramurd de palmier.,,
iubirea ucigase a lui Keazim a fost suflarea
simunului*'.

fsi trecu apoi dosul mainii peste ochii in-
chisi, vrand, parca, si steargd de acolo o
imagine care! indurera. Strecurid météniile in
buzunarul halatului, lud utul s§i incepu sa
toarca, din coardele subtiri, un fir de melo-
die domoalid ca o rugiciune, care se impletea
printre cuvintele lui: ,,Era o gradind ’ncrus-
tatad intre ziduri albe, ca un smarald ascuns
intr'o floare de magnolia... Messoda ! in noap-
tea mormantului tau, aminteste-ti de griadina
singuratecd unde te-am condus intt'o zi'".

— ,,Au ramas pe malul iazului aceleasi
salcii .. infloresc ciresii mereu... in Mai surad
crinii — crinii pe care i-a inrosit cu singe
iubirea lui Keazim — apa oglindeste la fel
argintul lunei, la fel murmura micul scoc,
dar lipseste surdsul lui GongeghiuP si nimic
nu poate si mai aiba intelesul de altadata".

*
* 14

S'au scurs anii si trecutul a imbrécat pan-
zele uitirii, din ce in ce mai putin stravezii.
Ranile sufletului, ca si ale trupului, daci nu
ne omoari, se viode”. Inima mea a primit
in ea singerarea sufletului, inchizind ia ca-
seta amintirilor icoana intiiei iubiri.

Iatd a treia miargea din sirag. Povestea
ei... poate singura care nu ma face sa retrd
esc simtirile de atunci. Aurul nu-mi mai
vorbeste nimic.

Bogatia tatilui meu a fost sporiti, dupa
mostenire, printr'o munca alituri de care si
norocul a avut partea lui. In ziua cind am
vazut ca sunt cel mai bogat din oriselul
nostru, un orgoliu, pe care astizi nu-1 mai
inteleg, mi a indrumat pasii citre giuvaergiu;
in atelierul acestuia, am topit o monedia de
aut din pungile mele, din care mesterul mi a
facut aceasta a treia margea.
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Lloj*i iubire si durere» sirdg;ul meu mai
ioiemna acum si bogatie. Aurul, dacA nu te
robeste, no i de dispretuit» tinere prieten. Un
anumit inteles il pune 1Ain*A femeie silau*A
cintecul susurat al isvoareior. Noi spunem
¢A un barbat isi intoarce privirea cidnd, in
urma sa, aude murmurul apei, glasul femeii
fi sunetul auruluiz ,,su sesi, cara sesi, altio
sesi*.

Bog;atia face sa te simti tare si, dacd io*
telepciunea sta ldog;A ea, nu umileste pe
nimeni. Aurul meu a folosit multora, nu nu*
mai pentrucd urmam finvatitura coranului
»podoabele de aur nu sunt decit o bucuriei
trecitoare in aceasta viata". Mi a folosit
pentruca totdeauna l-am socotit unealta fara
suflet» incdt, atunci cind nu l-am mai avut,
am g;dsit usor alte unelte care l-au inlocuit.
Dar pina atunci, am mar pus matinii pe
siragul meu.

‘ *

Dacid nu m'a robit aurul, incepuse si ma
robeasci frumusetea femeeascia, acea frumu”
sete care-ti vorbeste prin carne, nu prin suf-
let.

Poftele mele de barbat ciutau si pindeau
silbatec asemenea frumuseti. Banii si tine-
retea mea erau si ele pandite la randul lor.
Prazile mele erau insa usor de avut. Ince
pusem si caut impotrivirea, insd n'am gasit
rezistenta care si mi nascid respectul. Multa
vreme n'am putut inchina nici unei femei
iubirea pe care s'o pun la temelia ciminului
meu.

Si, totusi, odati, frumusetea femeiasca,
cu pretui infringerii orgoliului meu, a trezit
respectul pe cate-1 cautam. Mirem a fost
prima femee frumoasa intru totul, care a
stiut si impace fird jigniri, trupeasca ei cu-
ritenie cu mandria mea barbiteasca. Dar,
chiar asa, cind m’am hotirat si mi«o fac
sotie, nu m'a indemnat altceva decit desa-
varsita ei frumusete, pentru a cirei intelegere
simturile se infriteau cu gindurile cele ma,
gingase.

Multe din lirele mele, dupa obiceiul po-
porului nostru, au intrat io pungile tatilui
ei. Ca orice lucru desidvirsit, era mult pre-
tuita si multi cu punga mai usoara au tre-
buit s& ma priveascd cu dusméinie. Dar Mi-
rem a trecut pragul casei mele, devenind
astfel podoaba cea mai de pret pe care mi-a
ingaduit-o averea. In ziua aceia» cind bu-
curia odihnea in sufletul meu, din mozaicul
unei oddi a casei» adevirat sarai» cladit au>
znai pentru a primi cum se cuvine frumuse-
tea Miremei, am desprins o piatra verde ca
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ochii ei si mi-am slefuit singur aceastd ma-
tanie care inseamni caminul meu. Eram
stapanul dar si amantul poet. Privind-o pe
Mirem, mia intrebam daci au fost posibile
acele imnuri ale frumusetii inainte de a se
fi nascut ea, care avea, intr’adevar, *fruntea
calda si curbati ca o caseti de parfumuri...
dintii, intre bute, ca zipada pe purpurit
umirul neted ca un gind de fecioari | bra
tele doua vilvatii dealungul trupului meu §
pantecul frumos de marmora; pulpele impre-
unate ca doi miei sfielnici**.

Si asa cum a fost cu veacuri in urasi,
cand fericirea mea mai fusese triitdi de wusi
inspirat, picioarele Miremei ,au trecut pra-
gul casei mele si sub ele mi-am asezat frun-
tea**,

Cuvintele batranului, in timp ce rosteau
aceasta laudd a femeii» isi insusise timbrul
sacerdotal: din ochi tasneau flicarile tineretii,
care mistuiau tot ce varsta liasase pe chipul
sau.

*
* *

—,,In casa claditd pentru ea, Mirem, in-
tocmai ca Seherazada, ma rescumpira zi de
zi din robia simfurilor, invatiadu ma sa ci-
tesc in sufletul ei. Din ce in ce md impli-
neam din ea si intelegeam ci rosturile mele
nu pot fi singure. Si cind primul scincet ai
copilului nostru, Emin» mi-a pus din nou
surdsul pe fati si pe inima mea» indurerata
de chinurile Miremei, stiam ca liberarea ci
insemna implinirea mea. Bdiatul meu se
nascuse, ma tenascusem cu din suferinta
frumusetii pe care o pindise si o stapinise,
tirand, barbatia mea. Astfel» linga mirgeaua
din piatra puternici a caminului meu, am
adiaogat o pe aceasta, strujiti din lemnul de
cires al leaganului lui Emin, pe care i l-am
lucrat si impodobit cu mina mea, amintio-
du-mi cuvintele profetuluit ,,Este, deasemenea,
un semn ai puterii lui Alah» cind v’a dat
sotii creiate din voi insi-va, spre a locui cu
ele. £1 a pus intre voi iubirea si duiosia.
Sunt aci semne pentru cei care cugeta'.

* .

Sunt putini aceia care au triait din plin
bucuriile vietii» fira sd le fi platit intr'un
fel t sunt si din ceilalti, care platesc fara sa
fi fost fericiti pe masura pretului cerut. Alah
mi-a cerut mic pretul drept al fericirii melet
mai mult, mi-a lisat-o fira podoabele au-
rului.

Matania de pamaat ars si smaltuit» pe case
0 vezi aci, imi aminteste de fericirea dervi-

Constanta
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silo* — laiicia. Ti-»1 povesti cuta nenofocol
a iocep«t *i se tind ptea aproape de avutu
meu, dar asta ou-i lucru de scama# Destul
sa stii cA aurul meu s'a irosit { ani rdi m au
indragit. A trebuit si vind mult, ca 14 pas-
trez prea putin. Gata mea, atit de trumosul
sarai al fericirii mele, s'a dus }i ea. Din toa-
te intreprinderile mele, no mai riméasesem
decit cu o micd olirie.

Si cind n'am mai putut si-i cumpit Mi-
remei darul care-i amintea ziua nuntii noastre,
in aceeafi zi frumoasele sale miini au inceput,
intdi in gluma4, apoi cu toata inima, sa framante
lutul oliriei mele in locul ultimului lucritor
cate ne parasise» Din ochii mei au cazut
atunci, pe lutul umed, primele lacrimi ale
infrangerii. In timpul acesta, fird porunca
vointii, cate-mi urma gandul raticit acolo
unde n'a putut gasi deslegarea intrebirilor,
degetele mele au frimantat argila }i au ro-
tunjit margeaua aceasta. Am smaltuit o si
am ars-o in cuptorul oliriei. Dacd intelegi
cugetul ei, vezi intr'adeviar ci podoabele de
aur nu sunt decit bucurii trecitoare. Pe si-
ragul pe care aluneca cea de aur, aluneca si
ea. Nu o dispretoesc, dupia cum no o ptetuesc
aici pe cealaltd : pentru mine amindoua sunt
sterpe de substanti, dar pline de intelesuri.

Am muncit apoi din greu, eu in olirie si
Mirem intr'un mic atelier de covoare, in
care era singura lucriatoare si stipania. Plan-
geam adesea in taind, cu atit mai mu.t cu
ciat ochii Miremei zimbeau fericiti ca atunci
cind pantofii ei puteau cilca in casa noastri,
puful covoarelor care acum ii aspriserd mai-
nile. Ma intristam cd maAinile Miremei nu
mai méngiiau fruntea mea ; am inteles mai
tirziu cd se temea si nu simt mai dureroasi
asprimea lor.

Dela un timp soarta si-a mai intors zam-
betul spre noi si, dacd nu s'a repetat poves-
tea lui Iov, totusi, se giseau in casid atit
cit trebuia pentru Mirem, pentru Emin si
pentru Mursel. Toate acestea si din munca
Miremei, Acum intelegi mai bine, tinere pri-
eten, de ce ma simteam umilit cind imi
aminteam cid mi-am ales-o pe Mirem pentru
frumusetea ei, inainte de a banui ca Profetul,
intr’adevar graise spunind ci Alah inzes-
treazi adesea cu suflete de 1inger, trupurile
frumoase de femcc.

Daca nu stii inca. afla ca sotul iubeste
altfel decat flacaul. Flacara tineretii este va-
pae incinsa, a cérei lumina n'o vezi,pcntruca
nai timp sa privesti in jurul tiu. Cand arde
IQ cAmin, chiar daca-i simti si valvataia in-
calzindu-ti inima, iti lumineaza pe deasupra
si ceiace tineretea nu putea vedea. Sarac
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ciminul meu de acum mai incilzea mai mult
decat palatul bogitiei. Viata imi da totusi
bucurii §i pretuiam frumusetea Miremei ca si
altadata ; o simteam mai stralucitoare la lu-
mina virtutilor ei, alaturi de copilul nostru.
Simtirile mele, felul de a judeca si de a voi,
incepusera sa fie altele.

Sardcia m'a ficut si ma gindesc si la alte
pliaceri decit la cele ale aurului. Dainuirea
fericirii mele si in afari de bogitie, mi-a
intirit credinta in Alah i, in ziua cind un
datornic uitat mi-a plitit ce-mi datora cu ani
io urma, am hotiarit *i implinesc o mare
poruncd a Profetului : ,,Savarsiti pelerinajul
la Meca si vizitati locurile sfinte. Luati.va
merinde pentru calitorie. Acum, cea mai
bunia merinda este pietatea".

Piatra rosie din sirag inseamné pelerinajul
la Meca. Un bun musulman trebue sa-l faca.
In viata unui credincios al islamului, Hagia-
lacul este un eveniment de seamai ; cei care
il fac, prin el isi'impart viata in douéarina.
inte si dupad Hagialic. Eu am fost bucuros
sa-1 pot face acum, sirac. N'a treauit sa-mi
intrerup vanatorile, asa cum, intelept, spune
Coranul, pentruca ogarii mei de mult a“eau
alti stapani; dar am pézit mai cu grije sfintele
orandueli si am plecat, dupa ce am impartit
celor lipsiti, celor mai lipsiti decit mine, o
mica parte din avutul meu. Mi-am luat
mantaua sfintid a pelerinului si m'am de-
partat insotit de privirile bunei Mirem si ale
micului meu Emin. In drumul meu, cu ade-
viarat cea mai bunid merinda a fost pietatea.

Am viazut locul unde Profetul si-a rostit
intelepciunea. Intorcindu-ma din procesiunea
dela muntele Arafat, mi-am amintit de A-
lah, aproape de monumentul sfint. Cat de
adevarat este ca EI ne conduce pe calea *m
devaruluf, pe toti cati vaslim in raticire |

Fericirea mea crestea pe miasurd ce mi se
deschideau acolo tilcurile credintei noastre.
Se asezau, in sufletul meu, ape linistite cu
zari noi, deschise mintii §i inimii, fara de
care viata mea de mai tiarziu ar fi fost nu-
mai prilejuri de nedreapti revolta impotriva
divinitatii. In piatra aceasta de Meca, in jo-
cul turbure si insingerat al apelor sale, care
se limpezesc in razele soarelui, vid cugetul
meu limpezit, dupad ce a cazut pe el raza
intelepciunii.

La intoarcere, desi pe aceleasi drumuri,
calcam alt pamant. Sufletul meu lisase la
Meca un munte de balast si se intorcea nu-
mai cu ceiace-i va trebui de acum Inainte—
resemnarea.
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—,,M4a chemau inapoi citre casd privirile
Miremeirasa cum le vazusem la plecare, ata
cum am simgit cd m’au insotit tot timpul;
mi chemau maiinile fluturate la despartire
de copilul meu. Sufletul usor, asa cum mi-1
lasase locurile sfinte, md indemna si scurtez
popasurile, si raspund cit mai g“rabnic che>
marilor caminului.

Mi a fost dat si incerc intelepciunea ca-
pitati la Meca, mai curind decit ma astep-
tam, Dumnezeul nostru este sever; nu-si
aratd numai mila ci si cruzimea, in implini*
rea destinelor. Asa este Alah si asa am pu-
tut fi noi puternici.

Cu cata drag”oste, pe drumul intoarcerii,
alcituia inchipuirea mea, scena revederii.
Ochii Miremei si voiosia Iui Emin se risipi-
serd din sufletul meu peste intreg; orizontul;
lumea era lumina si zidmbet.

Dar nici la intrarea in orasel, nici la ca-
patul potecii care cotea spre locuinta noastra,
nu m'a intAmpinat nimeni: peste lume s'au
lasat tristeti. Cu doua zile inainte de intoar-
cerea mea, Mirem murise mistuitd de flaca-
rile atelierului ei de covoare. Incercind si
mai scape din licomia focului cit se mai
putea scipa, Mirem a plitit cu viata devo-
tarea oarba citre cimin, jertfindu-i totul si
prabusindu-se odati cu el.

Sufletul ei in mijlocul rug;ului!
va fi chinuit ?!

Din cuinile arse, au cules trupul de car-
bune ; templul viu al frumusetii era sg;ura
La maiana dreapti, se mai pastra, asa cum
i-o mai lasasera flicérile, britara de arg*int, ul-
timul dar fiacut cu ani inainte, pe care o purta
numai cind se iveau prilejuri de bucurie;
am inteles cid astepta venirea mea. Dintr'o
bucatid prinsd ca o lacrimad de restul bratarii,
continudnd pios opera focului s§i topind-o,
mi-am ficut aceastd maitanie de argint, care,
pentru altii poate insemna orice, pentru mine
inseamnd numai jertfa.

Am putut infringe durerea ; am vindeca-
t-o cu leacul dela locurile sfinte, cu re-
semnarea. Intclege-I acum, tinere prieten, pe
Omar Khayyam : ,,Creatorul universului si
al stelelor, intr'adevar, s'a 'ntrecut pe sine,
cind a creat durerea. Buze asemanitoare
rubinului, bucle imbailsimate, cite sunteti in
pamant *) Pune gandul poetului linga
resemnare si ma vei intelege.

Cum se

* ¢ %

Ultima matanie din sirag era cea de ar-
gint. Hagi-Mursel a privit-o indelung, asa
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cum ficuse cu multe din celelalte, apoi fsi
indreptad privirea spre mine. Un zimbet 1in-
durerat, ca o scurti*alfiire de flamura in-
doliata, in sborul siu 1isi lisd tristetea pe
ochii batrinului. Ma privi si mi zise:

— ,Ai crede, tiniarul meu prieten, ci,
sfarsindu>se mataniile siragului, am incheiat
aci bucuriile si durerile vietii mele. Dat n'a
fost asa.

Au trecut iardsi ani. Parasisem de mult
olaritul. N'as mai fi putut lucras lutul ma
ficea si gindesc la Mirem si focul cupto-
rului imi amintea dureroasa ei trecere in
moarte. Socoteam viata mea aproape sfar-
sitd si o cautam pe a altora in cartile lor.
Asa m'am apucat de libririe. In mijlocul
cartilor, din care singur am desprins ceiace
nu mi-a dat scoala, mad simfeam mai putin
nefericit. Le-am pretuit si le prefuesc ca pe
bunii prieteni; mi le-am insusit mai ales pe
acelea care oglindesc simtiri asemanatoare
cu ale mele, incit si nu te miri daca spri-
jinul gindului meu ti | aduc adesea dintr’o
pagind de carte.

Dar, inaintea farmecului lecturilor, ma
bucuram de baiatul meu. Frumos ca Mirem,
voinic ca mine, Emin alunga totdeauna um-
brele deprimirii mele. imi amintea pe Mirem,
iar pe mine mad vedeam legind, prin el, un
sir in mersul generatiilor, o implinire citre
un destin ale cédrui tinte nu ma ’nspaimén-
tau, pe atunci.

Poate ca tineretea Iui astepta, infiorata,
dragostea, ca odinioara Mursel printre flori
albe, sau poate cd visa o carierd pe masura
stadiilor sale, cidnd a venit rasboiul... A
trebuit si plece si el. Mandria mea dela in-
ceput, a lasat locul grijei, printre asteptari
chinuite ale vestilor bone, pind cand, in
locul Iui, mi-au trimis niste decoratii. Un
camarad de al siu a incercat sd-mi spuni
odata, cum a murit Emin, N'am vrut sa-I
ascult { stiam destul; a murit!

In momentul acela, pentru rosturile mele
pamantesti, am murit si eu. Golul pe care-I
vezi in siragul maétaniilor, inseamna pustiul
care s'a intins peste viata mea. Viata mea...
inflorire si rod; destinul meu: linie franta
de trasnet, care, in cele din urmi, a dus
totul in pamant".

° *

—,,TaAnidrul meu prieten as vrea si in-
telegi tot gindul meu, acum cind povestea
mitaniilor s'a sfarsit. As vrea si intelegi ca,
in drumul meu, am simtit miresmele flori-
lor vietii dar si taisul ascutit al sabiei desti-
nului. Cirarile vietii melc se aseamana cu
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mle celor m«i multi, dar, pentru mine, i'au
pul inlrebiri. N'am plecat ochii ipre a wvi-
dra numai jog'ustimea drumului, ci i«am ri-
dicat imbriatisand tarile. Am cautat 1a ridic
lutul meu cit mai lui, ca si gasesc raspuns
intrebarilor, dar acolo am gisit numai poe-
iia §i intelepciunea, care nu puteau limuri
nelinistile mele.

M’am intrebat adeseat cute a fost rostul
existentei melc? Siragul meu de matanii
mi-arati cum mor flotile strivite tocmai cand
fericirea le parc mai deplina : mi-arata cig-
iagul printre aur si voluptate { mi arata sa-
ricia impacata prin camin si liniste religioasi;
mi arata jertfa si pustiul. Jardsi ma duce
gandul la acel sublim revoltat impodobit cu
geniu, Omar Khayyam si inteleg, ca si el,
ca ,,nasterea mea n'a adus nici cel mai mic
castig Universului. Moartea mea nu-i va
micsora nici imensitatea, nici splendoarea.
Nimeni n'a putut si mi explice de ce-am
venit si de ce voiu pleca‘.

Ca si poetul persan, mad vad umil pion pe
masa de sah a lut Alah. M'a miscat, m'a
oprit, m'a ficut si inving uneori, apoi m'a
aruncat in cutia Neantului. Este adevirat,
exist, dar partida mea s'a incheiat de mult,
O astept reinceputia in alta viata linga tot
ce am iubit.

""" ma'ani.
ilor si apucara otul. Din iastrumentul rudi-
mentar se revarsa, in odaie, melancolia, si in
timp ce degetele dibuiau o melodic abia a-
usitd, vocea acompania, recitind : ,,Cantece,
parfumuri si cupe, — buce, bucle revarsate
si ochi migdalati; jucarii pe care Timpul Ie
sfirama, jucarii! Moralitate, singuritate si

Biblioteca Judeteana,, |oan N. Roman” Constanta

iTSB

munca — meditatie, rugaciune si renuntaret
cenusa pe care Timpul o spulberi, cenuse /**

Utul se odihni apoi aldturi, in timp ce
batranul indreptd cuvintele spre mine :

— ,lata, prietene, incheerile vietii paman-
testi, iatd raspunsurile care, dacd nu mi o-
prese nelinistile, ma incinta. Nu sunt nefe-
ricit j ceiace nu-mi poate da poeria, imi da
credinta. M'am resemnat vointei divine, asa
cum inspiratul Profet a lasat scris in Coran,
», credinciosi, temeti-va de Alah, dupa
cum merita si fie temut, si nu muriti inainte
de a va fi resemnat vointei lui Alah ! Lauda
Iui Alah, stipinul Universului, faunul si
milostivul

Simtindu-ma in neputinti de a-i adresa
un cuvint, Hagi-Mursel incerca si risipeasca
ticerea care ne cuprinsese pe améndoi. Si,
ca si cind il interesa foarte de aproape, mi
intreba i

— ,,Tinere prieten, care este in roméneste
intelesul intocmai al cuvintului milostiv ?¢.

Insa ticerea nu se risipi, ci fu rupti din
nou prin cuvintele de slava a Divinitatii pe
care, de data aceasta, le rosti in limba araba:

— ,EI hamdulillah, rabbil, alemin, errah-
man i rrahim !¢,

Apoi citre mine :

— ,,Pacat ca nu cunosti limba

Pacat
ION 1.0U\

araba l...

Quatrenele Iui Omar Khayyam din aceasti po-
veste, sunt luate din traducerea d-lui .AlL T. Sfa-
matiad.

Versetele din ,,Gradina desmierdarilor" si din
Coran, sunt traduse de subsemnatul din limba franc eza
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Is(oria gandirii cunoaste loniiulc ele
CApresic, admise de publicul cel mare, si
chiar de catre intelectualitatea consacrata,
drept maxime, drept cuceriri superlative,
cand in realitate rar sunt valen'e pentru
anumite momente istorice, cu catimea
miiloacelor rationale limitate; simple /ocu-
tiuni; expediente de logica sau de linguis-

ticd, menite sa afirme, 1n locul unei
potentiali/ari, o deficienta de géandire,
sd raatcriali/eze o amagire, s marturiseasca
o aspiratie, dacd nu chiar si cristali/eze
0 himera...

Desi locutiuni deficiente, acestea au

servit si continud sa ser\eascad gandirea
umand, dar numai Intr'atdt intrucat In
dramatica luptd a omului de a se reali/a
dincolo de posibil, ele reprezinta simple
popasuri...

1 na dintre aceste
aceste pseudo-gandiri, dintre ,himerele”
potentializate, a fost si definitiunea Iui
Ruffon : ,,stilul e omul insusi”.

Stil si om! Apropiere de notiuni cu
continuturi variate §i opuse: imperechere
de abstract si de real; comparatie de
rigid si  de fluid, produs uman si produs
cosmic — stilul si omul nu pot sta alaturi
pentru fixarea unuia si aceluiasi patrimoniu
logic. Stilul, o ..necunoscutd” in cautarea
formei sale definiti\ale, nu poate dobéandi,
nici prin similitudine, nici prin opozitiune,
nici prin unitate, nici prin contrast, clari-
tate. lumina stiintificd, coordonare notio-
nald, in comparatiune cu omul — element
indefinibil, nemarginit, microcosm schim-
bator, , unitate vitald ce nu se lasa dise-
catd” — cum spune Spengler.

Definitiunea stilului prin om, in accep-
tiunea sa integrald,;este prin urmare, o

,maxime”, dintre
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definitiune ilogica, care tine de absurd..

Si totusi... iIn plinul acestei definitiuni
absurde traeste un hibrid,-ca orice produs
contrariat In alcatuire. — un amestec de

adevar si de minciuna, purtand pentru
sacrilegiul Tmbinarii, destinul unei orien-
tari i al unei raticiri in acelasi timp:

ebduce, prin corelatul ,stilul ¢ omul” spre
raticirea concluziunei, iar prin substan-
tivarea sa, prin paralelizarea termenilor,
prin fixarea problemei pe latura: , stil gi
om’”, deschizdnd cercetéarii, orientarea unei
noui configuratii...

Pe aceasta cale, termenii corelatului st/
si orn luati totdeauna alaturi, dar niciodata
intr'o singura si totala contopire, ne vor
inlesni, dacd nu cuprinderea unei com-
plecte sintetizari, cel putin posibilitatea
unor cercetari fertile. »

Problema stilului a preocupat mintea
omului cult, pcntruca sti ul a secundat pe
om. ca o realitate viex In mai toate ma-
nifestarile sale privind frumosul, s§i Tnc<t
dela inceputul artei sale, intuitive.

In forma culta, dela ,.piramida egipteana”
la ..bazilica orientald”; dela ,,templul an-
tic” la ,,doricul” grec; dela ,tragedia” lui
Turipide la teatrul modern ; dela ,,plastica”
Iui Midiei Angelo la ,,impresionismul” lui
Rodin; dela Rafael la \an Dogh, sau
dela muzica italiana la cea wagneriana,
istoria s’a Inscris tot mai grea, tot mai
bogata in stiluri si nuante, pentru \iata
sufletului omului. Dar limitand stilul aci,
ar li sa-1 reducem imensa putere s§i va-
loare. 1.1 trece dincolo de forma culta;
coboara in etnic §i primitiv, cu aspecte
nebanuite ; cuprinde mai toatd gama sim-
tirii ca si a artificializarii, a autenticitatii
ca si a imitatiunei omului, atribut al sin-

Constanta
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tlespriiule Histid ti clin  -c cMuir" ~  din
Hr<tgir® din ,,genial" ti din ,,Hriuonic"
si din ,statuar" si din ,relief" ; din ,,doi-
na" Cil si din ,litanie" ; din ,,baladd" ra
si din nipsodie.

Stilul e lin variat aspect al
Din acH-iistd insusire primara
sinfe/u.

Pretx uparile pentru stal>ilirea notiimc*i
stilului, cu coinpleviil sdu sul>ordonat. au
fost imense. Definirea insa ii ramas vesnic'
fluida; vesnic In marginea sjMritului critic ;
\esn4C intr'o inepui/abila actualitate

Stilul ? hste o 1Insusire a artei... Dar
nu in strimta acceptiune a artei consacrate
— nu este o forma a perfectului — ci poate
b intalnit, deopotriva, si in manifestari
de frumos nec onsiural, nu aumcii primitiv,
ci si brut !

C.u ac eastd cleszaga/uire, el capata lar-
gime, si viatda, ori/oiUul sau notional
prinde adaiu'uri, naltimi, planuri...

Stilul esle o insusire genc'rald a friimo-

~ frumexsului prin om. cxiborit
de el Ul realitatile simturilor si ale plas-
ticel.

,Arta — spune Keyserling — exie ex-
presiuaea cea mai Inaltd, cea mai vie, a
vieln . Lept de produsul variu al omului,
de plasticul expresiei lui, chiar dincolo de
arta, dar in marginea i, cuprinsul fru-
mosului, stilul este savoarea acestei ex-
prestitni...

Nu este insd omul... pcntrucd omul nu
SC defineste totdeauna prin frumos. i este
antinomie sa se vorbeascd de un stil al
uratului, cum iu fi una sa se 1incerce o
deftnjre estetica a inesteticului,

1 ratul este o formd sau neevoluata
sau m degenerescentii; in tot cazul un
produs nereusit, 1'ste compatibil cu viata
?l cu omul, dur ramédne in afara esentei
or superior morale.

Sulul nu este omul, pentruca spre
cuprinderea unui stil al omului §i unui
stii al frumosului, detasat — entitati singu-
lare — avem varii puncte de plecare si de
ajungere; nu reusim aceiasi sinteza, 1 nul
incepe acolo unde starseste celalalt; stilul
frumosului creiat si  Jetasat de om. se
plasticizeaza, se singularizeaza, devine lucru
complect, acelas, egal numai cu el insusi,
in iiifrutiarea arta si a csteticnkri ; devine,
inamte oe toate, olMectiv. Un stil al
otimlui, despnns din nctiurnle sale, dina-
mice, dnar cand ele duc, nu numai la

biologiei...
isi suc:uleaza
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de stil, ci chiar (a
intr'un viu
inpomienibii, pe continui st'binibdioan;
fete subiective, — varii in aspecte ca si in
intensitate — un stil plural, care isi trage
armonia §i suculenta tocmai din variatiune
si disc ordanta. I arat si sovaitor in OIK>-
seaia si decadenta, exuberant si romantic
in plina sa ascensiune, descriind e istorie
inegald {>¢ marginea fiecarei zile — rigzag
de subiectiv in timp — profilul stilistic al
omului c'ste aproajK* un rairaj.

Continutul stilului de arta devine ex-
pre.sie ele acolo de unde sfarseste in uni-
tate ; stilul de wviatd potrivit omului, si
ansamblului sau de creiatic, dobandeste
consistentd, armonie, savoare, de acolo de
unde poate armoniza pluralitatea.

In forma sa genetica stilul merge pana
la adanca zidire a sufletului, pana dincolo
de metafizic, pana In ccxsmos, uncie se
topeste in absolut. — Lste el. din cauza
acestei geneze comune si simultane, o de-
terminanta Insusire a omului, o fidelitate ?
Ar fi sd ne oprim la considcratiunile in-
clivicivalismului, ludndu-1 pe om drept scop
si centru al creatiunei.

efecte de estetica si

Lc'gaturile stilului cu metafizicul §i cos-
mosul, merg Impotriva definirii sale prin
om. ,,Stilul este un fapt inaccesibil inteli-

gentei artistice, revelafiunea unei metafizici,
un imperativ misterios, un destin*" - spune
Spcngler. Nu este in om deci, i nu sc
poate defini prin om. U deasopra Iui.
Alai mult inca, pe latura frumosului creiat,
nu e nici macar apanajul operei de arta;
dimpotriva, opera de artd, in ceiace pri-
veste stilul, este consecinta unei determi-
nante genetice...

Un alt autor, C. Blanc, ajunge la a-

ccastd formula a stilului: ,,Sunt nuante
in felul de a simfi, consacrate de marii
maestri - dar in afara de aceste nuange

- recunoscute stil - mai este ceva general
si absolut, eare se numeste stil. La fel cum
stilul este un , cachet” al cutdarui sau cutd-
rui om, mai este §i amprenta umanitdatii
asupra naturii"*,

Co-exista dexi, dupa acest din urma
autor, In fapta cu insusire estetica a o-
mului, fie ea opera creiata, fie c.a atitudine
biologica chiar, cel putin doua stiluri :
,,cachel-uF individual §i ,,amprenta” umani-
tatii - “Mimperativul misterios”, ,, destinut
lui ~engler.

Sfflul este prin urmare, si obiectiv (dess-
tin) si subiectiv (cachet) in aoelag timp.

Constanta
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Dualitatea aceasta nu se suprapunc;
nu defineste prin urmare omul. cu atat
mai putin cand, coborat din metafi/ic, sti-

lul devine “accesibilul inlelige/ifer si mai
ales ai ,, inteligentii artistice’.

Imer\ine aci ,,interpretarea” naturei.
Creatiunca de stil personal la care ar

isbuti, se falgilicA prin media*iiinea cu-
noasterii pe (are se sprijind aceasta inter-

pretare — mediatiune care, liind o in-
cursiune a obiectivului imanent — opus
celui de destin, transcendent, este 1in

acelag timp, un element de abdicare fata
de propriu si de autentic.

uSubiectivul nostru creiaza realitatea —
obiectiva 'spune. Kant : stilul din  acest
punct de vedere, ar trebui sa fie o forma a
gandirii plastice care sa imbrace realitatea,
proprie sentimentelor noastre. Costumarea
aceasta, ca si subiectivizarea naturei, chiar
cand c ade(uatd, nu se poate departa de
un ugeneraF uman 1n care particularul

face nota distinctd mai numai 1In cazul
unei determindri transcedentalc ; pentru
restul cazurilor, de 1ndatad ce intervine

vointa si inteligenta estetica, avem de-aiaee
cu un compromis intre transcendent i ima-
nent, compromis 1n care omul devine, gratie
determinismului in care intrd, un simplu
mijloc de exprimare.

Dar si in cazul intdi si in cazul al
cloilea, cu toata creatiunea realitatii obiec-
tive prin subiectivul nostru, stilul ramdne
desprins de liberul arbitru, deasupra omni-
potentei...

Chiar elaborarea operei de arta — acolo
unde omul apare creator, — nu este, din
punct de vedere al armoniei stilului cu
destinul stilistic al omului, un con-
formism.

Int(irvine si o technica psicho-biologica
a falgiticarii.

Sufletul ca si mintea au determinari
sintetice; dar au putinta unor determinari
independente, 1ie in oglindirea in interiorul
omului, fie in proectarea in afara a inter-
pretarii aspectelor exterioare, determinarile
acestea sintetice ale mintii, cand se unesc,
cand se separa. ,, Tensiunea” pe care Pierre
Janet o punea la baza oricarei sinteze
sufletesti este, in fond, procesul compro-
misului, adesea frecvent, dintre suflet §i
minte, pentru elaborarea unei opere.

Orice sintezd, quintezentd de tensiune
interioara, este mai ales pentru lucrul
creat — fie el chiar numai atitudine exte-
rioard — o trecere prin constiintd. Aci ia
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forma, in ultima analiza, si stilul, aci na-
tura i individualizeaz/i ..amprenta’.

Ce repr(*zintd aceastd trecere prin con-
stiintd, din punct de vedere al Insusirilor

cstetit'c ?

O uniformizare — fara a 1l o uni-
formitate...

,, Constiinta nu este substantiva - ci

transitiva’ (W. James.) lata deci, un deza-
corcl inifial. 1intre om, faptd estetica si
stil, chiar dcla punctul de unde unir<*a pare
mai stransa.

Daca transitivul constiintei ar fi succesiv,
calcidoscopizarea faptului estetic ar provo-
<a variatiunc neinsemnata ; in tot cazul ar
fi sesisabila in nuantele Sivle. \e-am afla
doar in fata unui fenomen de deplasitre a
constiintei estetice, deci §i a marcii de
stil. Transitivul acesta insa nu numai cd nu
merge succesiv, dar este §i multiplu, in pla-
nuri variate urmdnd, din punct de vedere
al expresiei stilistice, ,,eurile” individuale,
multiple si variate §i ele. Pe gama acestor
Leuri” deosebirea poate deveni totala.

Pirandello si Proust ne-au ilustrat a-
ceastd deosebire pe tema multiplicitatii
,eurilor ; Beaudelaire i Dostoieuski au
invederat existenta dualitatii protivnice.

Din prea deasa opunere dintre psihic
si mintal, ca si din variata exprimare, par-
tiala, a ewurilor, in fenomenul artistic creiat
de om, la care se adauga si unele deter-
mindri genetice, au putut lua fiintda doua
mari categorii de stil ; stilul de armonie
superioard, cu ,,cacheC sufletesc §i pe care
l'am numi stil proteic; si stilul de armonie
formala, si pe care il etichetam bucuros, stil
tehnic.

Stilul proteic traduce eternul uman.
misterul destinului, depasind omul; stilul
tehnic insuseste numai framantarea Iui...

£1 prezintd continua schimbare a perspec-

tivei mintale in cercetarea unui perfect
ce se lasa scapat.

In framantarea aceasta, stilul tehnic,
departat din ce In ce mai mult de

,,amprenta destinului”, a scoborit, tot mai
dependent de realitatile civilizatiei si  as-
piratiile modei. Decdderea Iui In aceasta
subjugare I'a putut duce Ia o imanenta
formala, tot mai artificializati, la creiarea
unei valente protivnica stilului proteic si
continutului uman.

Coborit din individual si ecuatia sa, in
social si scolastic, stilul tehnic a trasat,
pentru om, orientdri ce-i sugrumad psihicul
ca forma a autenticitatii- aaopia imitativulL
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Constatarea aceasta o face si Kejser-
linti, «iesi pe alta latura, cidnd observa ca:
,dacd perwana ,numenald nu ie ajirmad
in raport cu congstiinfa ,,fenomenalda", spiri-
tul moare, inchizandu-se in refeaua fatala a
construc'iilor sale artificiale .

[{aportul acesta, neconlorm, dintre nu-
men si fenomen, este caracteristic si In
privinta stilului.

In acest chip, distanta dintre stilul pro-
teic §i stilul tehnic atinge aproape deosebiri
de gen : unul ramane transant in tdetura
spc( iala a mobilelor spiritului, in ,,aerul de
familie" al acestor mobile ; celalalt tleve-
nind o laetura de societate, de conventi-
une, ,,0 expresiune a sociabilitatii artistice"
(Cuyau) si o forma de stil de aceiasi na-
tura.

[ ot mai eli'>erat de om, dar mai robit
tie produsul sau, zestre spirituala si model,
rezerva de rutind si apanaj pentru medio-
critate. stilul acesta este tot mai caracte-
ristic ci\iliza(iei — adica acelui proces pe
care Carrel il afribue mai mult consecin-
telor incalculabile ale unor descoperiri in-
tamplatoare — libere deci, de vointa omu-
lui, si despre a caror orientare nu putem
afirma cad fixeazd un progres sau un declin.

In stilul proteic cizeleazd natura; mo-
mentul de inspiratie atdrnd determinant in
.pendularea dintre iluzie si realitate” - ca-
racteristica, dupa Mcndelsobn, a operei de
artd ; " In stilul tehnic, cizeleaza tehnica,
tare s’a substituit stilului, la fel ca metoda
filosofici.

Avem echivalentul pierderii insusirii di’
vine. Deaceia poate stilul tehnic a ajuns sa
invecineze destul de frecvent, patologia.

Deosebirea aceasta dintre stilul proteic
si stilul tehnic ne va duce la exemplificari
curioase, la negarea din punct de vedere
al stilului, a unor valori consacrate, si tot
ea ne va confirma drept stil, de puternica
factura, savoarea unor lucrari artistice, sau
tipuri, profiluri umane, primitive, necize-
late de nici o tehnica iscusita.

Astfel lipsitd de stil, de stil proteic, va
apare arta greacd aproape intreagd, din
vestitul secol al Iui Pericle. (atata si cu-
noscutd pentru maximul sau de perfectie.
aceastd arta este opera formald, rezultatul
unei tehnici iscusite, dar produsul unui su-
flet in repaos,

,,Grecii — spune Spengler -
modul vizionar al placerii artistice; ei pi-
pdiau marmora dar numai cu ochii”. In e-
poca lor de aur, au cucerit si trecut in

,,ignorau
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piatrda legile armoniei, dur, artisti ui reti-
nei, au ajuns si la o complectd desperso-
nalizare. Wikelman stjune lii aceasta pri-
sintd, pe buna dreptate, undeva; ,la hea-
ute parfaite est comme l'eau pure, qui na
auqune saveur particuliere”.

In stilul tehnic s’a ajuns la o etapa,
consecventa artei pentru artd, in care nu
numai ca stilul nu e omul, dar locutiunea
si pozitiunea termenilor se inverseaza. o'
mul e stilul. Sub stdpanirea stilului, foarte
ades sub tirania Iui, a valorii relative ce
i-o dda moda, omul isi schimba péana si
structura interioara, se falsificd. constient
sau nu, pana in strafunduri, sciiimband de
aci, comoara de personald si autenticad in-
spiratie, pe isvoare de stapanire tehnica.
Artistul SC forjeaza ca un mestesugar (e-
xcmtdu in Carducci); se contepla ca un
laborator, ca o uzind de produse, in care
gandurile tin locul instrumentelor de mun-
ca si inspiratia pe acela al materiei prime
(ex: In Mallarme, Beaudelaire, Valery).

Nu se poate imagina alt paroxism al
abdicarii ,,stilul e omul”.

Stilul tehnic parasind tot mai mult ca-
ile determinarilor genetice, pentru a se a-
propia tot mai tare, de acelea ale civiliza-
tiei factice, a sfarsit apoi, prin a-si face
un zeu utilitar.

Nimic nu ne impiedicd atunci sd mer-
gem pand la darwiniana observatie a lui
Semper: ,,stilul a devenit — consecvent oO-
mului — wun produs al materialismului™.

Stil. . generic, stil... anonim, stil profe-
sionalizxit, din care sociologia isi va croi
tipurtl...

Si pe aceasta laturd se pare ca Buffon
in sfarsit, are dreptate : om masing, stil
masinizat.

Stilul proteic staruie in atitudinea stt u-
mana, dar definirea lui prin om ramaéne
tot o iluzie...

Pentru indepartarea sa din cuprinsul ace.s-
tei definitii, mai intervine si rolul bovaris-
mului in creiatie; mai intervine si falsifi-
carca acelei autoilw;ionari constiente de
care vorbeste Lange.

Omul preocupat sau stapanit de ideia
stilului, SC expune, in proc usul sau, in a-
titudinea sa, dupa un prototip, intr'o ipos-
tasa idealizatd- \ rea sa treaca drept altul,
sau chiar sfarseste prin a dexeni altul...

Atunci ?

Stilul nu e omul...
mul... Stilul nu mai e nici mdcar

N. SE\TR CARPINISANU

Stilul nu mai e o-
in om!..
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DISCURSURILE PARLAMENTARE
ALE D-LUI ARMAND CALINESCU

Cele doua volume de Discursuri Parla-
mentfye datorite domnului Armdnd Calines-
cu §i aparute nu de mult, ne-au surprins
si ne-au sugerat multe §i varii reflectiuni.
Ne-au surprins pentrucad mi le asteptcm acum,
si ne-au §i indurerat pentrucd, cu to, tdfru-
musetea lor, ele au darul sa reinvie toata
drama spectacolului care s'a jucat atat amar
de vreme pe scena din Dealul Patriarhiei.

D. Armdnd Calinescu, ne infatiseaza un
shueium: acela al sinceritatii ofensate. O dra-
ma a celorlalfi: aceia a prostiei dominatoare;
si o tragedie: paralizarea celor mai bune
intentii i tagdaduirea celor mai vizibile reali-
tati. (Vezidiscursul din 20 Decembrie 1026).
In defunctul Parlament, vulgar prin atitu-
dine, pestrit prin compositie, neselectionat,
nedisciplinat si mereu dispus sa desavarseasca
haosul, d. Armand Calinescu aduce o per-
fecta tinuta intelectuald, o indiscutabila com-
petintd, un desavarsit respect fatad de ideic

® firzatoare dorinta de a convinge in mod
civilizat. Aceasta tinuta nu se clinteste pe
tot parcursul celor peste 700 pagini cu-
prinse in cele doua volume de discursuri.
Chiar cuvdntarea sa de debut, il sileste pe
presedintele de varsta al Camerei, C. Meis-
ner, sa recunoascd in auzul tuturor, cd ,,vor-
bitorul graeste europeneste"". Ace.ft europe-
nism, caruia d-sa Ui adaugd si o pronuntatd
coloratura literara, fac din discimurile pu-
blicate acum, o carte nu numai documentara,
cum spune d. lorga in prefata, ci mai ales
culturala.

In adevar, dela primele pagini, te isbeste
bogatia cunostingelor, claritatea expunerii,
eleganta stilului si onestitatea gandului. Nici
o preocupare de , efect”, nici un spirit
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ieftin, mcio ,,epigrama”, nicio bagatelizare
a chestiunilor discutate. Numai idei, expuse
categoric, dar, raspicat, de cdtre o minte
ascutita si mereu atentd. Sa luam ca pilda
discursul dela 26 Ilunie 1026. D. Calinescu
face o expunere plina de detalii a felului
cum au decurs alegerile, mai ales injudetul
Arges. Sa lasam la o parte toate samavol-
niciile relatate de orator, toate abuzurile sa-
varsite de autoritati si tot grotescul ,, Adu-
narii  care-l asculta. Sa ne ocupam tnumai
de foridul expunerii si de forma ei. Discu-
tand indelicatefa unui sef de organizatiune,
care se folosise de numele Suveranului in-
tr'un manifest electoral, d. Calinescu tine Adu-
narii un stralucit curs de drept public: ,,Cei
50 ani de viata constitutionald a Romdniei
dinainte de rasboiu, ajunsese la stabilirea
unui precedent imbucurdtor. Se fixase anu-
me, o buna regula de conduita politica, prin
scoaterea Suveranului din polemicele dintre
partide. Se dadea astfel nu numai o neme-
rita expresiune sentimentului de deferenta
pe care trebue sa-l observam fata de Capul
Statului, dar se respecta si un principiu de
drept constitutional, care proclama irespon-
sabilitatea Regelui. Regele este iresponsabil.
Si un indiciu formal al acestui principiu, il
avem in faptul ca toate actele Suveranului
trebue sa jie contrasemnate de un ministru,
care-si asumd singur astfel intreaga rdspun-
dere. NICI chiar exercitiul unei prerogative
regale, cum este aceia a numirii unui nou
minister, nu este scutit de aceasta formali-
tate — si-mi pare rau cd o spun - §ide aceastd
raspundere..."”

(IM aceasta clara si eleganta precizare, i
se raspunde ca luminata Adunare n are ne-
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Ministrul Intcriu'lor
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PONTICI

voif de citate! Ce deosebire de nivel!)

,Sunt un om de o perfecti' urbanitate’,
spune chiar d. Calinescu in alta parte. ..dar
oricum as ji. am cdteodata impresiunea cd
sunt persoane pe care daca le pui alaturide
notiunea de elegangd, sunt intr d asa totala
mcompattbllztate incdt nu merita sa ma mai
opresc’.

Marea majoritate a discursurilor d-iui
Armand Calinescu. cuprind numai chestiuni
grave, sub care se simt dureroase framdntari
sufletesti. I\e face impresia ca d-sa a suferit
cand le-a rostit. Cel dela 4 lebruarie H)St
(desordinele din Calea Grivitei). are accente
impresionante, dupa cum cel dela Q Decem-
arie, acelas an, (salarizarea invatatorilor),
dovedeste o perfectd cunoastere si un arza-
tor interes pentru invatamantul nostru primar.

Dealtfel am mai spus ca ceiace este ca-
racteristic la d. Calinescu este exacta cu-
noastere a lucrului discutat. Nu-i scapa nki
un detaliu, iar expunerea d-sale este gradata,
ca o framdntata actiune de roman psiholo-
gic. In literatura noastra parlamentard, daca
o putem numi astfel, cele doua volume ale

d-lui Calineseu infatiseaza un punct culmi-
nant de conceptie si eruditie politica. Dis-
cursul privitor la legea Cooperatiei (4 Mar-
tie tO-].5), D legea pentru prelungirea starii
de asediu (i2 Alartie 1Q.fd). (>recum si cel
relativ la incidentul dela 1.3 februarie tQ JZ,
(O Martie /Q-37), toate poarta pecetia unei
intelectualitati superloare §1 a unor conceptii
pecat de diverse, pe atat de noi.

Pentru cei care vor sa se familiarizeze cu
adevaratul limbaj parlamentar §i sa se edi-
fice asupra politicei noastre din ultimii ani,
dar mai ales acei care vor ca in actiunile
lor sa se sen easca de logica, de sinceritate
si de elegantda, invatind ..arta de a guver-
na'. precum §i pentru acei care au asistat
neputinciosi la desmatul falsei noastre demo-
cratii, discursurile d-lui Armdnd Calinescu
apar ca isvor nesecat de informatie §i docu-
mentare. Fruntas in viata politica, d-sa este
si un fruntas al vietii intelectuale. Fn frun-
tas al Vietii intelectuale. insa dinamic. in-
draznet. deschizator de orizonturi si de

drumuri noiii. 5
C. M. \ LADKSCI

IUBIREI TARZII

Shakespeare, Sonet 73

De suni, ca toamna suni, cand anul moare,
Cand de pe ram frunzisul palid cade
Spargind bolliri unde curgeau cascade,
Cantari de pasari astazi calatoare.

Sau i(i apar lumind 'n valuri fade
Murind pc ape in apus de soare —
Amurg, pe care noaptea-adormitoare,
Ca sor a mortiul sterge si*l tot scade!

Ori ca as fi o slaba licarire
Din foc rapus, cc zace pc cenusa —
Al faimei leagan, inimei pieirc...

Dar stins de”avantul, ce ma scoase mare,

Ma vrei...

lar inima-p* deschide usa

Grabita-a prinde cceace dispare |

D. STOICESCL
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CRONICA LITERARA

JI LIAN VESPER : J*imdavara m (ara fagilor"”

Fundatia pentru literaturd si arta ,Regele Carol U"

PRELIMINARIT

in literatura curenta tic astd/i se crease
o ntentalitate, care devenise suparatoare
obsesie : tomurile mari, interminabile, groa-
se, cu infinite descriptii, cu infinite expli-
catii.

Un tom mic, un volumas, nu era luat m
mana de cititor si nu era luat in seama tie
editor. .

dVaectoria sentimentald a unui erou tic
pilda, in cursul unui roman, trebuia des-
crisd cu cele mai mici amanunte, cu toate
revolutiile pe care le provoca, si mai cu
seama trebuia sa fie foarte... sentimentala,
M amuzanta. Si verosimila, etc.

Din tot ce s'a scris In ultimii zece ani
(cu cateva exceptii din fericire foarte e-
sentiale : Craii de curtea veche, Isabel si A-
pele Diavolului, Maitrey,) vedem usor fa-
cilitatea §i abundenta romanului pretext.

Pe lonel Teodoreanu, spre exemplu, din
~Ulita copilariei” nu-1 mai gasim astazi,
nu-1 mai recunoastem. Scrie mult, doua
romane trei pe an §i scrie frumos. Petele
de pension il adora, elevii de scoala il ca-
utd cu lanterna pentru toate portile ce vor
sa le deschida, batranii il citesc pentru a-
mintirea aromelor tineretii.

Ionel Teodoreanu ramane, fireste,
scriitor mare, dar nu este suficient.

frebne s& ramana prezent cu cecace
este substantial in artd. nu numai cu glo-
ria care de altfel este bine meritata.®

Am dat ca exemplu §i in alte randuri
si am vorbit despre romanul de 10O de pa-
gini. Tipul acestui rejman: Pan al scriito-
rului norvegian Knut liamsum.

Gasesti iicolo atita orizont, atdta mare-

un
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tie de legenda si dragoste. incat azururile
le simti consumate In fiecare cuvéant, in
fiecare litera.

francezii au inteles asta mai de vreme.
Toate romanele lui Knut Hamsum au iost
traduse in frantuzeste. noi abia

lata, de pilda, cateva randuri in tradu-

cerea lui Cicorges Sautreau ciin ,,Sons [ e-
toile d'automne”:

.flier la mer etait polie comme un mi-
roir et aujourd’bui elle est polie comme un
miroir. C’est Icte de Saint-.Martin et la
chaleur dans I'lle - et quelle douceur ct
quelle chaleur | — mais il ny a pas de soleil .

Patrunzi cantecul celui mai splendid pe-
isagiu, cantecul ascuns al creatiei, fara
pretexte lirice, fara speculatiuni inutile e-
pice.

,,Hier la mer etait poiie comme un mi-
roir, et aujourd’bui e le est polie comme
un miroir".

Cum vreti mai multa frumusete,
simpld §i mai reald perspectiva.

Lui Ionel Teodoreanu nu-i lipsesc cali-
tatile, 1i lipsesc Insad esentele,

Ceeace lipseste in intregime
romanesc de astizi.

mai

romanului

Calitatile — pentruca sa spunem asa —
ale romanului de 100 de pagini le desa-
\ drseste In romanul sau ,, Primavara in tara
fagilor” d. Iulian Vesper.

D. [lulian Vesper este, alatun de talenta-
tul si nedreptatitul Ciril \arnay, singurul
care a Inteles aceasta, care stapaneste esen-
tialul. Ceeace inseamna ca stapaneste totul.

, Primavara in tara fagilor"” este un ro-
man lipsit de tematica.
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Case”ti acolo fot soarele unui plaiu co-
borit in mutenia ramanlului. to«ita bine-
cuvantarea cantecului slavit de linisti si
rugaciune.

Despre subiect nu poate fi vorba, {ii
nici nu interesea/a subiei tul. Acolo sunt
mii de subiei te cari sustin fiecare amanunt
de viatd si peisagiu.

(!'ceacc interesea/a este caldura, fervo-
rilc — cum spune Kugen lonescu - ale
\ietii eroilor, ale xietii lui.

| aptele insiruite infinit, metodic, nu au
nici o importanta.

,»Primavara in tara fagilor" este un ro-
man viu, inedit prin prospetimea inegala-
bila a stilului, a actiunii si a atmosferii.

Lste prezenta astfel \irtulea marci fami-
lii a scriitorilor bucovineni.

Actiunea se petrece fard o tebnica stu-
diatd. lotul trdeste prin prezenta unui
destin. Destinul cartii, destinul autorului,
destinul tuturor.

hroii nu sunt oameni extraordinttri. \'au
pistoale, nu tipa, nimic nu este din ceea
ce am cunoscut pana acum, fantasticul ca-
utat, sau fantasticul moilern.

Dela prima fild insd pana la ultima, re-
cunosti fantasticul ca fenomen al paman-
tului, fantasticul de esenta al vietii noastre
cu viata pamantului incununata.

O boare ireald aspira tot pitorescul lo-
curilor:

,,Rachitele aveau matisori si frunzisoarele
fragede desfoiau miresme din profunzimi.
I este livezi crestea o racoare de prima-
vard, o racoare a pamantului negru, a
brazilor si a semintelor vii ce astetjtau in-

ingenunchiase ca o imensa
si albd binccu\antare peste intinderea in-
tunecata a livezilor. Pagii lor sunau 1nabu-
siti si nici unul nu Tndrasnia sd vorbeasca.
lilip, cu glasul de tunet si desnadejdea lui
copilareasca si neinfricosata, sfaramase ceva
in sufletul lui Hecli. Cu fruntea plecata,
asculta vocea noua, lamurita si poruncitoare
ce-i soptea in urechi si incerca sa-i prinda
in‘;elesuq.
7 spunea vocea, pamanturile
indestulate de truda omului, incep si ro-
deasca. Si tu ai intors brazda grasd ca
untul, si tu ai svérlit semintele graului, pli-
ne de milioane de vieti. Si ele vor inverzi
In urma ta .

N am intalnit o pagind mai frumoasa de
Kunt Hamsum.
N am intdlnit o frumusete mai calda, mai
' orbitoare, mai fantastica, decat in locurile
de VIS si disperare ale lui Peer Gynt.
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I'roii nu-gi* poaria lucrul inflorit dupa
ei. ci exista intre vocile ascunse, intre tai-
nele mari ale unei dimineti, ale unei brazde
rasturnate peste ochii si mainile lor.

[.i existd necontenit la toate tiogorarile
binecuvanlcite i se bucurd «u fiinta lor :

,,Livezile sebimbau fete sub dogoarea
sotirelui : dela galbenul intunecat péna la
iilbastrul metalic, 1 n verde pur. scanteie-
tor le topea intr'o tiastd de soare si sma-
rald. fasele negre, proaspat varuite, se
tutiilau umile sub povara albastrimii desus*.

Sau :

»lnot>ta.se de mult. Caii mergeau In pas,
la vale, o apucau in galop marunt; la deal
se opinteau din greu. .Sate necunoscute
SC perindau ; oameni tacuti le dadeau bi-
nete. O panza galbend tremura peste fata
linigtitd a cerurilor, se invalmasea peste in-
tinderi de var, se Incretea in falduri in
jurul lunii.

Ici si colo, Licbiria deslusea fruntea fe-
ciorului, ochii lui limpezi o chemau in de-
partari nepatrunse".

lar Knut Hamsum in ,,Sous I’etoile d’au-
to nine” spune :

,,De tous cotes dans le bois de sapins
se dressent les sorbiers avcc ieurs baies de
corail mures. Ils laissent tomber Ieurs baies
en lourdes grappes qui frappent le sol. Ils
SC recoltent eux-niemcs; et se resem ent
eux-memes ; c’est une incroiyable surabon-
dencc qu'ils gaspillent chaque annee: sur
un seul arbre je compte plus de trois cents
grappes”.

Inrudireii spirituald intre d. Iulian Vesper
si scriitorul norvegian, este vadita si una
dintre cele mai fericite.

Atmosfera din Ibsen si pcisagiul maret
al lui Thomas Mann Axn ,, Muntele fermecat '
deasemenea le gasesti.

Daca d. lulian \espcr arc atatea inrudiri
— veti zice — este o slabiciune.

Nicidecum. Dimpotriva este dovada unui
larg orizont, unor formidabile resurse. Arta
nu are hotare §i tangentele ei rodesc in
nemasurarea vietii.

D. lulian \esper aduce 1nsa nuanta vie
a specificului roménesc, cu tot cceace se
leaga prin traditie si cantec.

lata de pilda acest cantec al lui Niebifor
a Babei rasturnat in acrul brumat :

—, Ce te legeni brad frumos 7
-,,Da, ma clatin sa cadjos,
,,Cdci bine am auzit

,Ca de mine s'a vorbit.

,, Trei tardasi din Baia Mare
,Ca sa vie sa ma taie
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ASd ma duca pe trei care
»Sd md facda temnicioard,
» Tcmnicioard la voinici
wSupdrare la parinfi,

,» Temnicioard robilor

» Voie bund domnilor

Vocea lui Nichifor a Babei ,,se tiragina

PoNTICR

cu o negrdita tristele, apoi se stinse incet ca
un ultim zbor'.

Am citat intentional mai mult pentruca sa
vorbea™a papinile din ,,Primdvara in tara
fagilor" prin cccacc au facut o a»rtc marc.

I n exemplu Irunios pe care scriitorul
bucovinean ni-1 da, si un cuvant de iru-
moasa lauda Rditurei ,,fundatiilor Regale,.

SLKBAN BARITIU

NOUL SEPTEMBRIE

O vara ’'ntreaga piscurile, iata,
Sapara 'n cer cu surda osteneala
Pind'au gasit arama cautata

Sivau dat arama toamnei la iveala.

Sa«i vezi din glasuri codrii luminind,
A1l zice cd c*un prinj la vinatoare
De zimbri. Sa*auzi vailepalergand,

Septembrie 'n goruni cioplind vioare!

Dar spune-mi, sub mestecenii de zinc
Ce frunte-ar sti sa arda'asa fierbinte ?

Ce vis, in care ultim vals murind,
Saesi ningd astfel ranile lui sfinte ?

Indata-un crainic munlii i-a vestit.

Si dintre tofi, un munte singuratec
Din ceatd s’a desprins si a venit

Cu pasi dc'amurg, la tava cu teratec.

EEE

Nazuinfa suprema a stiintei §i culturii omenesti,
a fost totdeauna aceea de a-st addnci cdt mai mult
rdddcinile In subslanfa eternitatii, de a-si imbogati
continutul cu noui potente cosmice.

Stiinta, pe calea experientei si scrutdnd orizon-
tul universului fizic, se stradueste sa cucereasca
adevarul pe temeliile cdruia se sprijind viata, sd
deosebeascd ce e real §i etern, de ce e aparent §i
vremelnic.

Cultura, pe calea intuitiei launtrice si rascolind
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DUAUTRU OLARIU

CNTE DE CRITICA EITERARA

substanta universului sufletesc, iscodeste fara ince-
tare tdlcul spiritual din vdapaia cdruia s'a fost
plasmuit eul lumii sl eul nostru.

Stiinta este cunoagtere, inregistrare si interpre-
tare a fenomenelor din afard, ale lumii fizice. Cul-
tura este autocunoastere, cregtere sufleteascd, de-
sdavdrsire eticd, trdire tn adevarul cel mai tnalt al
fiintei noastre. Si stiinta si cultura, ca ambasade

zabavad acele miraculoase valente, prin mijlocirea

Constanta
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cdrora omul sd st lege cdt mal trainic de faptura
universalul.

Justificarea acestei predominante tendinte, o ga-
sim exprimata limpede s§i pitoresc in urmatoarea
marturisire a fermecatorului poet indic Rabindranath
Tagore; ,,Sufletul omenesc trebuie mereu sa se a-
funde In Univers, in fiecare clipd sa-l strabatd ca
sa capete putere pentru viata lui individuald. La
fiecare pas .si se .supuie ritmului etern si sa atingd
inima §i unitatea tuturor lucrurilor, ca sda-gl ga-
seascd reasim In Izolarea Iui“,

Privind problema noastrd din aceasta perspec-
tivd, credem ca functia primordiald a criticei tn
genere, este aceea de a desprinde din operele spi-
ritului cele mai autentice svdenirl spre cuprinsul
marelui suflet al lumii. In acest inteles, a defini
elementele criticei literare, insemneaza a adanci
elementul care darueste sufletului valoare si sens
cosmic: spiritualitatea.

Lumea ideilor si sentimentelor, alcdtueste, sub-
stanta oricarei spiritualitati. Continutul ei sporeste
in masura in care di sens lumii inconjuratoare si
valoare sufletului omenesc. Spiritualitatea este
flacara interioard care ne reveleazi cerul sl pe
noi ingine, ddindu-ne viziunea infinitului §i a
unitagii noastre cu marele Tot. Din vapaia ei au
luat fiinta valorile etice, estetice, religioase si filo-
sofice, de existenta carora se leaga toate bucuriile,
sperantele si visurile umanitatii. Pentruca, dupa cum
subliniaza profesorul C. Radulescu-Motru, nu exista
spiritualitate ,fara o credintd intr'o ordine perfecta
si eternd, care sd dea inteles vietii de pe pamant.
Ea raspunde cerintei de perfectionare si de nemu-
rire. In spiritualitate std mdngdierea §i tn acelas
timp mdndria omului’.

Un element caro pledeazd pentru temeinicia
valorilor spirituale, este deci si voinfa de desavir-
sire cate se vadeste atat in naturd, cat si in laun-
trul nostru. Intr'adevar, in lumea tacutd a gandului
- rasarit ca o geana aurorald din infinitudini de
noapte si vis — stirue o neodihnitd vointd de cres-
tere si perfectionare. Nu sim{im, oare, cum intreaga
noastra fiintd tinde din rasputeri catre o cat mai
perfectd expresie de viatd si gandire? $i, pentru
a se infaptui evolutia'dela scancetele pruncului, pana
la cugetarea inteleptului, nu se prapadeste o ade-
varata Niagard de energie si gand ?...

Ei bine, accastd ndzuintd spre mai bine, ce sc
manifestd in operele literare prin acel elan spiritual
care iradiazd totodata intelegere a lumii §i iubire
a semenului, trebue sa alcatuiasca un punct princi-
pal al cercetdrii critice. Ea va cauta sa descifreze
semnificatia inalta a sensibilitatii, care s’a intrupat
in formele consfintite ale literaturii, tdlcul adeviru-
lui pe care-1 poartd in valurile sale, in sfarsit
orizonturile spre care tinde. Critica va incerca sa
precizeze atitudinea artistului in fata vietii, unghiul
prin care priveste sbuciumul spiritului do a se
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intrupa in materie, mdrinimia care-i Insufleteste
gandul, si indeosebi dimensiunea addncd, metafizica,
pe care isi grefeaza, ca tn jurul unui pivot, lumea
cugetarilor si sentimentelor sale.

Marile opere literare, rasfring totdeauna o
viziune originald, aurorald §l sugestiva asupra
vietii sl omului. Gandul eternitatii - despre caro
subtilul estet Tudor Vianu spune ca ,a fost recu-
noscut adesea drept isvorul de capetenie al creatiei
artistice"-le nsufleteste, daruindu-le harul tineretii
vesnice. Aceste opere indreaptd cétre inima lumii,
punti de vis si vraja, de iubire gi cantec, de suspine
si lacrami, Tmpartasind astfel vremelnicului vibratia
eternitatii, iar tarmuritului perspectiva infinitului.

Réscolind adancimile suflletului omenesc, scriito-
rii patrund fard vrere in intimitatea sufletului uni-
versal, n acel joc al energiilor si principiilor necu-
noscute care guverneaza sumbra imparatie a incon-
stientului nostru. Accentele nascute din intuitia a-
cestui tainic subsol spiritual, dau expresie in marile
opere, acelor sentimente stranii si fascinante, care
ne uimesc §i ne vrajesc in acelag timp. O viziune
extraordinara, in care mitul existentei ne apare des-
valuit de mister si ceatd, descuie in sufletul nostru
aspiratii neimpartasite. Te simti aproape de sensul
vietii, de isvorul primordial din care tot ce viaza
isi trage forte creatoare. In aceastd privinta, iata
cateva randuri semnificative, scrise de patrunzatorul
cugetator Hyppolite Taine: ,,Operele literare cele
mai profunde, manifestd caracterele importante, for-
tele elementare, straturile adanci ale naturii ome-
nesti. Simfi, cetindu-le, un fel de emotie mdreatd,
de om introdus In taina lucrurilor, primit sa con-
temple legile care cirmuesc sufletul, societatea §i
istoria*'.

Intr'adevar, ceeace indeamna pe scriitor sa ex-
prime continutul sdu spiritual, este un surplus de
energie, o svdcnire lduntricd, in care parcd se to-
peste viata intregei sale fiinfe. Este soapta inimei
-batrana ca vesnicia-in care tremura acorduri stra-
vechi, melodii de mult incremenite, durerile si bu-
curiile strabunilor, din cenusa carora au inflorit su-
spinele si chiotele sufletului nostru. Prea plinul a-
cestei inimi de artist, in care s'au fost strans pe-
talele de aurora si vis, de iubire si zambete, se
vrea daruit oamenilor, rasfatat si indragit in inimile
lor. ,,Autorul simte-scrie minunatul John Ruskin-
cd 1n toata viata lui, aceasta e partea Iui de cuno-
stintd adevarata, ceeace partea lui din lumina soa-
relui §i soarta lui pe pamant, i-au Ingaduit sa pri-
ceapd".

Toate aceste tendinte si aspiratii originare ale
sufletului, tn care ne e dat sd simfim unduind su-

Sflul zeitatii care rostueste tot si toate, constituiese

obiectivul cel mai de seamd al indeletnicirii critice.

lata, de pilda, o maiastra pagind din Knut Ham-
sum, in care cu o neintrecutd forta“de sugestie, do
glas si culoare acele tainice si dulci Infiorari, ce
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ne invaluie binefacator faptura, in mijlocul unui fer-
mecator colt de naturd. Sunt accente emotionante,
In caro prea plinul inimei sale fericite, se revarsa
Raigaitor §i patimas, ca fntr'o sonatd de Beethoven,
catre Dumnezeul tuturor tacerilor, bucuriilor si du-
rerilor si din milostivenia caruia s’a fost invrednicit
sufletul omenesc sad tresalte si sa creascd la crice
atingere cu duhul necunoscutului: ,Ma inchin tie,
intuneric si soaptd a Domnului printre copaci, tu
soaptd dulce si pagnica a tdcerii caro treci pe la
urechile mele de pe frunzisul verde la frunzisul gal-
ben. Ma inchin tie, glas al vietii, ce-1 aud ca un
bot care scurma prin iarbd, ca pe un caine care
scurma prin tarana! Ma inchin tie, milostiva liniste
a pamantului, a stelelor, a cornului lunei, a lor si a
tuturor!... Multumescu-ti tie, noapte singurateca,
pentru munti, pentru vajaitul besnei §i al marii, care
imi svacneste in inima! Multumescu-ti pentru viata
mea, pentru suflarea mea, penlruca te-ai indurat sa
ma invrednicesti sa traiesc astanoapte, multumescu-ti
din adancul inimei! Ascultati inspre rasdrit si in-
spre apus, ascultatil Acela e vesnicul Dumnezeu |
Aceasta liniste care-mi sopteste la ureche, este san-
gele atotputernicei naturi, ¢ Domnul care infioara
lumea si in acelas timp si pe mine. O, martor fie-mi
sufletul fara de moarte, pentru cédt de tare sunt
multumit cd sunt eu acela care sta aci!... Ma chiama
vantul, si sufletul se inclina chemarii, ma simt des-
prins din zamislirea mea, str.ans la un piept neva-
zut. Ochii mi se umplu de lacrimi; tremur — Dum-
nezeu e pe aproape si mi priveste. Intorc capul,
apasarea straind a vazduhului se stinge, vad ceva
ca spinarea unui duh, care paseste fard sgomot
prin padure..."

Ceeace intereseaza indeosebi pe critic, este at-
mosjeta generald a operei literare, climatul el ca-
racteristic, armonia pe care o realizeazd unitatea
partilor, frumusetea sl omenescul adevarului care o
insufleteste. Intereseaza deci mdsura tn cate sufle-
tul omenesc, tn ceeace are mai esential sl perma-
nent este exprimat §i addncit.

CRONICA

Suntem numai pe jumatate de acord cu d. Ghita
Popescu care, in revista galdteana ,,ORIZONTURI",
se ocupa pe larg si cu durere de soarta scriitorului
roman. Numai pe jumadtate, pentrucd ,,dusmanul" cu
care d-sa vrea sa incruciseze spada, ii este si ne-
cunoscut, nu sumai nevazut. Domoul Ghitad Popescu,
el insusi un scriitor de talent, nu se cunoaste pe
sine, §i deci nu-i cunoaste nici pe cel In apararea
caruia ia cuvantul, adicd pe marele si salbatecul
dusman al scriiloniiui, care e insusi scriitorul I Nu
facem o gluma afirmand acest lucru, ci subliniem
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O problema pe care a ridicat-o sijucioitiul viejn
moderne, este rdsjrangerea tn artd si lileraturd a
valorilor etice care exercita o actiune mdngdetoare
asupra safleteltr greu incercate ™ chimiite. FEle-
mentul fundamental ai oricarei morale omenesti :
mila despre care scepticul France spunea cd este
Hinsusi fondul "“geniilor”, cu surorile ei, iubirea,
blandetea si compatimirea, fac parte constituitiva
din fiinta marilor opere literare si artistice con-
temporane. Tristul destin al omului pe pamant si
asprele lui suferinti au gésit un puternic ecou tn
constiintele superioare de pretutinder».

Creatia artisticdi moderna, are un continut uman
mult mai larg si mai adancit, decat creatia antica.
Idealitatea sufletului §i puritatea lui, sunt acum im-
pregnate de greu) durerii, al suferintei, al desna-
dejclii. Problema maatairii sufletelor, ne apare ast-
fel ca fiind o problemd prin excelenti modernd,
necunoscuti de antichitatea greco-ramand. Deaici
si acest adevar, lapidar cristalizat de d. Tudor Via-
nmu : ,,Cine doreste sd mantuiascd pe om de soarta
sa, de suferintd si framantare, atacd putereca crea-
toare a culturii in temeliile ei cele mai adanci".

Pornind dela realitatea acestei chinuite sensibi-
litati a zilelor noastre, marii scriitori au cautat sa
scoatd Ia lumina elementul eroic, care zace in stra-
fundurile celui mai umil suflet, acel spirit de jertfa
si inteleaptd resemnare care alcdtueste cea mai
frumoasd podoaba a omului modern. Peste coroa-
na de spini a fiecdruia, s'a cdutat si se cautd sa
se asterne nimbul acelei multimiri pe care numai
largirea inimei §i a spiritului {i-o poate da.

Privind problema din acest punct de vedere,
putem spune cd a Jace criticia lllerard, insemneazd
a desprinde din opera respectivi toate elementele
care pot contribui la infrumusetarea, imbundtitirea
si cresterea sufletului omenesc. In acest sens a
critica, trebue sa devie sinonim ca a creia, a de-
savarsi, a ferici.

TI DOSE DRACEA

MARUNTA

un adevar asupra caruia ii atragem si d-sale aten-
tiunea, si tuturor confratilor care se gandesc uneori
ca lucrurile ar putea fi si altfel. Intre cei saptespre-
zece milioane de locuitori ai tarii, noi nu avem nici
un dusman, mai ales cand multi nici nu stiu de e-
xistenta noastra. In schimb existaim noi, scriitorii,
si existim mai ales, prin dusmania noastra fata de
noi. La unii, dugsméania porneste deia lipsa lor de
talent, la altii din lipsa de staruinta, iar la cativa
din constiinta genialitatii lor. Dar mai toti sunt dus-
manii scriitorului prin diletantismul lor. Sunt dus-
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mani gi ai breslei, si ai conlratilor, i ai ,unitatii
de spiril" despre care pomeneste confratele gali-
{ean. Din cele patru pacate ingirate mai sus, fireste
ca diletantismul este cel mai primejdios, pentrucd
daca scriitorul roman ar fi PROFESIONIST, ar sti
cum sa infrunte si indiferenta publicului, (inerentd
fala de cei care NU SE AFIRMA), si ,,dragostea de
urs a editorilor", si chiar inevitabila lor genialitate.
Dar nu sunt profesionisti ci numai amatori. lar de
multe ori sunt i profitori. Scriu, adica, o carte sau
doud, dar prin aceasta nu urmaresc nici succesul
literar, nici pe cel de librarie, ci patrunderea in a-
numite sfere si obtinerea unor situatiuni la care
n'ar putea ajunge fara calitatea de scriitori.

Lucrul e foarte usor de verificat, daca-i privesti
pe ,.scriitorii” care prezideaza destinele cartii si
culturii romanesti. In toate locurile de frunte, in ca-
pul tuturor institutiilor cu caracter educativ, la con-
ducerea tuturor treburilor de propaganda culturala,
unde se platesc lefuri grase, n’au putut ajunge decat
cel care au batut marginile literaturii, cu scopul
bine definit de a ajunge acolo. Lucrul a fost usor,
pentruca nu s’au impiedicat de nimeni. Scriitorul a-
devarat, adica acela care si-a scris paginile fara
altd preocupare decat aceia de a le scrie bine, a
ramas mai departe la masa lui, sa scrie alte pagini,
tot atat de strein de rosturile pe care te invartesc
ceilalti. In naivitatea, in curatenia lui sufleteasca, a
crezut ca nu-i frumos sd se inghesuie, si ca trebuie
si astepte SA FIE CHEMAT! Si s’apomenit ade-
sea pus sub tutela unor ,confrati" care i-au furat
munca, au bagat-o in ,antologii” sau in manuale
didactice, au semnat-o cu numele lor, au devenit"
deci ,autori" si s'au infatisat ca atare, cerandu-si
locul de comanda, care li s'a dat. De ce sa nu le
ceard daca n’are cine le cere, si de ce sda nu li se
dea, daca acei cari le dau sunt tot atat de ,,intelec-
tuali” ca si solicitantii? Cine s’a ridicat sd semna-
leze greseala si sd o lamureasa? Nimeni! Scriito-
rul adevarat a continuat sa scrie, sperand cd odata
si odata, se va gandi cineva la el si-I va chema.
Dar minunea a(»asta nu se intdmpla, iar el tace
sau protesteaza timid la cafenea, unde nu-1 aude
nimeni. lar din cand in cand, se plange tot atat de
timid, prin gazete, si aruncad vina pe cititori, pe e-
ditori, pe cei de sus, pe cei de jos, fara sa-si dea
seama ca intreaga vind este a lui, si cad el este
dugmanul propriei lui vieti.

Céand se decern in fiecare an cate doud sau trei
premii nationale, cand Academia i Societatea Scri-
itorilor impart alte zeci de premii, cadnd Fundatiile
Regale tiparesc in conditiuni stralucite zeci §i sute
de carti, cand Societatea noastrd este subventionata
cu milioane, cand avem o Lund a Cartii, un Palat
al Culturii, doud cimine de odihnd, iar pe deasupra
un Rege care a mers cu solicitudinea pana acolo
ncat s'a inscris ca  MEMBRU ACTIV printre noi,
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cum na mai putem gandi la o ,,dusmanie” in afard
de a noastra? Scriitorii suferd, e drept, dar sufera
numai din cauza lor. Le lipseste hartia ieftina, tipa-
rul, cerneala, controlul tiragiului, o lege clard si o-
nestd a proprietatii literare, le lipseste cultura, -de
ce sa n'o spunem? - si le lipseste intelegerca
exactd a rolului pe care-l au in societate. Toate a-
costea stau in puterea lor sa e aibd. Devenind pro
fesionisti, constituindu-se apoi intr'o asociatie de
breasla, alaturandu-se, organizandu-se si facand ab-
stractie de geniul lor inerent, ei trebuie ca mai in-
tai si-si afirme existenta si apoi SA-SI IMPUNA
DREPTURILE, formulate in spiritul celei mai per-
fecte cunoasteri A LOR si A CAUZEI LOR.
Scriitorii Romani n'au rausit inca sd se stranga
intr'un congres, sd-si expund pasurile, sd-si randu-
iasca un destin. Traiesc rasleti, indusmaniti, slabiti
in puterile lor de creatie, pana cand vine Doamna
Moarte sa-i invite 1n impdaratia ei vesnica |

Domnul G. Ciiinescu, este prin excelenta aceia
ce se numeste un om cult, adicda un personagiu
care posedd un uimitor summum de cunostinte----
culese dela altii. N’are insa un fond propriu, n’are
inspiratie si nici putere de creatie. Chiar cand infi-
inteazd o revistd, cum e ,.Jurnalul Literar" din lasi,
domnia sa nu dovedeste decat inteligenta. Uitd insa
ca oamenii, in imensa lor majoritate, sunt mai pu-
tin destepti decat domnia sa, si vrea cu tot dinadin-
sul sd le dea o publicatiune de foarte aleasa tinuta
intelectuald, dar absolut inaccesibila cetor carora
pare a fi destinatid. Revista apare saptdméanal si co-
sta 3 lei, deci e anume facuta pentru gloata tineri-
rilor care nu-si pot permite sd cumpere una mai
scumpa.

Cand spunem ,tineri**, nu ne gandim numai la
liceeni, si la studenti, ci si la acel imens rest de
lume juvenila care cautd o cinstitd, o constiincioasa
indrumare literard, dar pe care nu o gaseste in
Humnalul** d-lui G. Caiinescu, unde se loveste In
plin de o pedanterie, de o pretiositate, de o lipsa
de caldura sufleteascd, de care se sperie. ,,Jurnalul*,
e o publicatiune de STIINTA literard, destul de con-
testabila la o adicd, si in tot cazul destul de indi-
gesta pentru cei al caror stomac literar, ca sa scrim
ca d. Caiinescu, nu s’a obisnuit incd sa inghitd a-
tata eruditie i atdt savantlic. O revista literara
SAPTAMANALA, trebue si fie in primul rand po-
pulara, adica potrivitd cu toate pungile si cu toate
mintile. Principiile, criteriile, doctrinele, se discuta
in publicatiuni speciale, si se adreseaza unui public
special. Pacatul tuturor oamenilor destepti e acela
de a crede ca toata lumea e desteaptd ca si ei,
precum gresala tuturor profesorilor e de a cere e-
levilor sa stie cat si el

Stiutorul de carte nu-gi poate inchipui tn ruptul
capului cum pot fi oameni care sd nu poatd citi,
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iar savantul, fie el arheolog sau critic literar, nu
poate crede cd ceia ce spune el poate fi luat drept
bazaconie sau incoherenja. Domnul O. Cilinescu e
si foarte destept, si foarte invatat. Munceste enorm,
scrie enorm, se agitd enorm, tipareste enorm, si ba-
nuim ca suferd tot enorm de pe urma cititorilor
care-1 ocolesc. Dealtfel domnia sa le di un perdaf
In ,Jurnalul Literar" gi-i gata sa ceard Inchiderea
tuturor chioscurilor care nu-i vand proza, dupa cum
gata e sd ceard spanzurarea tuturor scriitoriiior
care au talent mai mult decat domnia sa. Dar sunt
prea multi!

S’a scris mult despre revistele de provincie si
s'a glumit si mai mult pe’socoteala lor Scriitorii
bucuresteni, nu-si pot aduce aminte ca si ei sunt
tot provinciali. Au uitat ei de satul in care s’au
nascut, si de prietenii pe care i-au avut acolo, si
de scoala la care au invatat, si de primele versuri
insailate pe un colt de banca la liceul din Caracal
sau la gimnaziul din Targul Frumos. Au uitat de
revistele trase la sapirograf, de sedintele din
gradina publica, de discutiile din bucataria parin-
tilor, de consfatuirile pe care le aveau cu pro-
fesorul de Romana. Au uitat de toti si de toate,
pentruca odatd ajunsi in Capitald, au simtit si ra-
zele nemuririi Incununandu-le fruntea | Uitand ca tot
bagajul lor ¢ adus de-acolo, de unde au plecat, a-
fecteaza fatd de cei ramasi in provincie, un dis-
pret suveran. Tot ce vine de dincolo de Chitila sau
Filaret, miroase, si poartd, mid rog, pecetia medio-
critatii |

Am vazut prin redactiile revistelor zeci §i sute
dejscrisori nedesfacute, dar aruncate la cos, numai
pentruca purtau stampila oficiului Dorohoi sau Tar-
gu-Jiu. Am auzit pe multi fosti elevi, care s’au
desvoltat sub supravegherea si dragostea profeso-
rilor lor, si au dobandit dela ei primele cunostinte
ale versificatiei, si au obtinut dela ei primele laude
si primele indemnuri, $i d® multe ori chiar reco-
mandafiile cu care au venit in Bucuresti, i-am au-
zit pe acesti fosti elevi vorbind de profesorii lor ca
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despre niste ,,fosile", ca despre niste inutilitati so-
ciale f Suflet de renegat, suflet de paricid, fostul
pro 'incial devine vrajmasul cel mai Inversunat’al
locului din care a purces si aPoamenilor de acolo.
Si totusi, ce formidabild energie zace in aceasta
provincie hulita sl dispretuitd! Cata eruditie ascund
sertarele acelor ,,fosile- si cat talent colcdie in su-
fletul ,,ratatilor- ale caror scrisori luneca, nedesfa-
cute, in cosul ilustrelor redactii din Bucurestii

Cititi cu bagare de seama revistele provinciale.
Cititi-le pe toate, si veti descoperi, in fiecare, un
nume demn de retinut si de respectat. Veti citi nu-
vele si romane, piese de teatru si poesii, foarte
deseori slabe, de multe ori bune, iar cateodatid ex-
ceptional de bune. Veti descoperi, mormane intregi
de cercetari stiintifice, de insemnari filologice, de
observatiuni filosofice si de critici literare. Oamenii
din provincie stau acasd, citesc i scriu nu dintr'un
capriciu sau interes, ci dintr'o pasiune crescutd in
ambianta marei lor singuratati. Ei vad frumosul in
munca si-l pretuesc pentru valoarea Iui intrinseca,
iar atunci cand Il pot realiza cu propriile lor maini,
nu se gandesc sd-1 vanda pe bani, ci il f{in langa
inimd, ca pe un rod al ei.

Revistele de provincie n'or fi ele prea frumos
tiparite, nici format prea maro n'or fi avand. inchid
insa intre paginile lor pufine, tiparite prost si ne-
subventionate, o freneticd bataie de aripi $i 0 neos-
toitd nazuintd spre soare. Opera de artd, oricat ar
parea ea de bucuresteana, nu are nimic viabil in ea,
dacd nu se simte crescutd pe hulitele meleaguri
parasite! Ganditi-vda la Sadoveanu, la Bratescu-
Voinesti, la Bassarabescu, la Elena Farago, la Ca-
listrat Hogas, la Bacovia, la Artur Oorovei. Toti au
fost si au ramas provinciali, chiar dacd au venit [a
Bucuresti. Ba ceva mai mult, unii n’au mai scris
deloc dupa ce au pardsit provincia. Cine poate a-
firma ca marele poet sau romancier de maine, nu
ne va veni din Dragasanii lui Gib. Mihaescu, sau
din Pagcanii Iui Sadoveanu ? Si cine poate raspunde
dac@'n plicurile care lunecd nedesfacute in cosul
redactiilor bucurestene, nu zace semndtura cine stie
carui mare talent necunoscut ? G. M. V.

»~DOBROOEA JUNA- - CONSTANTA
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Atragem atentiunea d-lor autori, ca ordinea in care se publica materialul, este im-
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Toate manuscrisele, corespondenta, cartile destinate recenziilor, precum si publica-
tiunile care vor sa facd schimb cu revista noastra, vor fi trimise Redactiei, Str. Scarlat
Varnav No. 27, Constanta, pe numele d-lui Alex. Uherghel.

Manuscrisele nepublicate nu se ir.apoiaza.
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CUPRINSUL:
N. OTTESCU.....coooommrrmmrirnrrienrinnn. Sub dous indemnuri.
ALEX. OHERQHEL.................... ... . Sonet.
VALERIAN PETRESCU.................... Heracleia.
GEORGE GREGORIAN...................... Cantul Gradinarului.
RADU RUCAREANU ........cccoocvveeennee. Constanta de acum 111 ani.
AL. POP. SCARISOREANU............. Térm.
EUGENIU V. HaRALAMBIE.............. Un Institut de Studii Orientalistice..
ION LOLU.......cocooiiiiiiiiiineene . Mataniile lni Hagi-MurseL
N. SEVER CARPINISANL!................. Intre om si stil.
0. AL. VLADESCU.........ccceevreerrrnnne Discursurile d-iui Armand Calinescu.
D. STOICESCU.........ccceevvvvreereenne, iubirei tarzii
SERBAN BARITIU........................... Cronica Literara
D. OLARU......ccooiiiiiieeeee, Noul Septembrie
TUDOSE DRACEA............ccceuee..e. Elemente de Criticd Literara.
CROMC.\ MARUNTA
Soarta Scriitorului Roméan. ,Jurnalu! Literar*. Revistele de Provincie.
Proiect AFCN



